Criticar un poema, como sugiero en una publicación vinculada, debe abordarse de manera similar a criar a un niño: su trabajo es ayudarlo a convertirse en una versión más desarrollada de lo que ya es.
"¿Qué dice tu conciencia?", Pregunta Nietzsche en The Gay Science . "Te convertirás en la persona que eres". Dado que a menudo se piensa que la voz de los padres se transforma en conciencia, lo que le dices a tus hijos probablemente alimentará lo que se dicen a sí mismos, y formará su sentido ideal de en quién esperan llegar a ser
La crianza de los hijos, en el mejor de los casos, no debe forzar la personalidad de su hijo a ajustarse al prototipo de un "niño bueno", deseando que se convierta en el tipo de niño que usted quiere que sea, sino ayudándola a convertirse en la persona que ya es. luego, como lo dijo Rilke, protegiendo su soledad.
"Debemos tener el coraje de nuestras peculiaridades", exhortó Marianne Moore. Lo que nos hace más peculiares es también lo que nos distingue. Es inevitable que estemos solos en nuestro yo más auténtico, y es tarea de los padres proteger ese espacio solitario sin una configuración deliberada. No estoy abogando por una actitud de laissez-faire, no intervenir cuando algo amenaza el desarrollo o el bienestar de un niño, sentado mientras su hijo sufre, pero resistiendo el impulso de resolver los problemas ("the lines I love"), escribí Derek Walcott, "tienen todos sus nudos en la izquierda").
Necesitamos resistir el impulso de peinar los nudos e intentar, en cambio, como dijo Heidegger, "[dejar] ser, es decir, dejar que los seres sean como los seres que son, lo que significa comprometerse uno mismo con el Abierto y su apertura en la que todo ser se pone de pie ". Su concepto de Gelassenheit exige que nos resistimos a ver las cosas en la forma que esperamos o queremos que tomen, pero a comprometernos con la apertura de lo que está delante nos.
Cuando permitimos que el poema, el niño o lo que sea objeto de nuestra atención sea , podemos recibirlo en toda su incertidumbre y misterio. Ese es el tipo de compromiso meditativo del que surgen las ideas más útiles. Si llevas un poema a casa de un taller y cortas la parte que no le gustó al crítico, es probable que descubras que lo has destripado, que ya no tienes nada para respirar, sino un pez en una vitrina sobre hielo con horror por los ojos
Cuando mi hija tenía tres años, me sorprendió al describir a alguien como bella. "¿Qué significa bello?", Pregunté, curioso cómo había concebido el término. Sus ojos se movieron hacia arriba y hacia la derecha, como si accediera a un recuerdo. "Hermoso", hizo una pausa, "significa la mayor parte de mí … contenido".
Si le preguntara hoy qué significa contenido, no estoy seguro de que ella podría decirme. Algo habló a través de ella en ese momento, como la voz del inconsciente que desliza líneas poéticas en su pensamiento mientras está lavando platos, tomando una ducha, corriendo para tomar un autobús. Estas líneas, que la mayoría de nosotros sería incapaz de desear, pueden no tener sentido de una manera acordada en común pero, no obstante, tienen la capacidad de revelar su forma particular de pensar, su ser más íntimo , aunque esté anudado.
