Compraron unas pocas bombillas para plantar el otoño pasado, anticipando un verano temprano lleno de colores brillantes y arreglos florales envidiables. Trabajaron la tierra juntos, riendo y hablando. Todo fue perfecto hasta que The Wife mencionó que realmente le gustaba la forsythia en la casa de sus amigos y sugirió que podrían considerar algunas plantaciones a lo largo de esa línea.
El marido la corrigió con delicadeza, dulcemente, pensativamente y le señaló que la casa de su amigo estaba rodeada, no por forsitia, sino por hortensias.
Riendo otra vez, ella, pensativa, dulcemente corrigió su corrección, y le recordó cuánto más sabía sobre jardinería. Ella leía revistas; ella, después de todo, había comprado libros sobre el tema. Con una sonrisa, ella también le recordó que cuando se trataba de recordar los nombres de las cosas, él no era exactamente el primero en la fila para el premio.
Suavemente, amorosamente, con una preocupación marital por su bienestar, él respondió que, hasta hace relativamente poco tiempo, no podía distinguir una rosa de un par de pantalones, por todo lo que sabía sobre jardinería, mientras que él había crecido con una paleta en su mano, a lo que ella respondió que era mejor que se preparara para lanzar la paleta porque no podía distinguir sus pantalones de los suyos; oh, bueno, ya sabes cómo termina la historia.
Y no termina con la presentación de un gran ramo.
¿Crees que cada vez que uno de ellos menciona las "forsitias-hortensias" no hay un pequeño fragmento de sarcasmo en él?
Es tan difícil una tregua lingüística como la gente que ensilla a sus jóvenes desprevenidos con apellidos de triple guión ("Déjame presentarte a mi hija, Muffy-Turquesa Wheelwright-Schonenberg; MT, saluda al Sr. Fred"), y que son más tarde sorprendido al escuchar que su hija les dice a todos en la escuela que su nombre es "Alice".
Suena como una buena alternativa en teoría, pero en la práctica se convierte en más una carga que una bendición. Y al menos el nombramiento de la descendencia es algo de verdadera importancia y, por lo tanto, vale la pena el argumento.
Lo que me confunde es por qué discutimos sobre los detalles. ¿Por qué desperdiciamos aliento y tiempo en incidentes, en peleas sin importancia real? La mitad de los argumentos en este mundo son trivialidades de poca urgencia o importancia (la otra mitad es sobre el dinero).
La primera vez que Michael y yo tuvimos uno de estos momentos de "Es correcto, no importa cómo se vea mal" fue hace unos nueve años. Tenía un resfriado y me ofreció, como un amor, hacernos sopa.
Él calentó una lata de sopa de tomate, y luego decidió que sería bueno tener sopa de tomate con arroz. Así que arrojó, dentro de la olla, un puñado de arroz, directamente de la caja. Sin cocinar. Arroz real
Incluso en mi delirio de gripe, me reí. Olfateó y comenzó a explicar, qué gran autoridad, que así era como siempre hacía sopa de tomate con arroz y que probaría exactamente lo delicioso que era en un minuto. El arroz hervido a fuego lento y empapado y se mantuvo tan duro como pellets de metal como la sopa hervida.
Finalmente, impulsado por el hambre, le pregunté si podía colar algo de la sopa para que pudiéramos comer. Accedió a tomar una sopa sin arroz de la parte superior para mi beneficio, ya que no sabía nada más, insistiendo todo el tiempo en que amaba la sopa hecha exactamente de esta manera. Nos sentamos a comer. Podías oír el crujir de arroz contra sus dientes; podrías verlo pegado, en lo que debe haber sido una manera dolorosa, en sus encías. "Mmm, mmm" dijo Michael, poniendo cara de valiente. No fue lindo
Nos reímos de eso muchas veces desde entonces. Me río más que él.
No es que todo eso haya cambiado, fíjate. El último argumento que Michael y yo tuvimos fue sobre qué color de servilletas son mejores con qué mantel. Ahora que hemos estado casados el tiempo suficiente para saber cuándo los argumentos son sobre el tema en discusión (servilleta / coordinación del color del mantel) o simples disfraces para asuntos más grandes (la acusación de que no se puede confiar, incluso en asuntos tan pequeños, para ejercitar bien juicio).
Esto fue estrictamente una discusión sobre la tela en nuestra mesa en lugar de la tela de nuestras vidas. Terminó rápidamente con una ovación del Bronx y el uso de toallas de papel durante la cena.
Nuestros amigos pensaron que los arbustos en flor tenían diferentes nombres, ¿y qué? Podrían haber entrado y resolver la disputa de forma amistosa al encontrar una guía de referencia con fotografías, o simplemente podrían haber dicho "Sabes, llamemos a estos arbustos 'Lucy' o 'Fred'" y dejémoslo así.
Habría sido una bonita y bonita historia. "Oh. ¿aguabaste a Fred hoy? "podían preguntarse unos a otros. ¿Sabes lo que hacen en su lugar? ¿De verdad? Llaman a los arbustos "forsythia-hydrangeas".
Los escuché ir por el patio, hablando sobre qué cambiar, qué guardar para la próxima temporada y decir cosas como "¿Extenderíamos las forsitias-hortensias a la pared trasera? ¿No funcionaría eso maravillosamente?
En serio, eso es lo que hacen. Llamarlos "Fred" hubiera sido mucho más fácil.
