La historia del niño adulto de alto rendimiento de un adicto

Rebekah Christofi siempre ha sido una buena estudiante, obteniendo una Licenciatura en Literatura Inglesa y una Maestría en Educación. Ella estuvo involucrada en el baile durante muchos años y siempre parece estar bien preparada. Ella ha enseñado inglés en la escuela secundaria durante 11 años y está entrando a su tercer año como maestra internacional en Abu Dhabi, Emiratos Árabes Unidos, trabajando con estudiantes que aprenden inglés. Está felizmente casada y tiene una hija pequeña, y me enorgullece decir que es mi prima sabia y resistente. Esta es la verdad cruda de su experiencia en sus palabras:

"Mamá está muerta. No estoy seguro si alguien te lo dijo ".

Este es el mensaje que me desperté de mi hermano a las 6 de la mañana en un día de trabajo. Por un segundo, pensé que estaba bromeando. Durante unos cinco segundos, sentí alivio. Luego, tuve que sentarme porque sentía emociones para las que no tenía ningún nombre. Finalmente, salieron las palabras a mi esposo:

"Mi madre está muerta."

• "A Plea for the Animals" de Matthieu Ricard es algo que debe leerse
• 12 maneras de superar el pasado
• Para bozal o no bozal: esa es la pregunta
• La solución a la crisis de los opioides
• David y Goliat: cuando los deportes inspiran orgullo nacional

"¿Qué? ¿Cómo? ¿Estás bien? ¿Cómo se siente? ¿Qué hacemos?"

"No lo sé. Creo que estoy bien Quiero decir, no sé. Tal vez no estoy bien ".

Mi madre de 57 años murió de una sobredosis de heroína. Mi hermano menor dijo que la encontró en el piso del baño: "Normalmente, cuando la encuentro así, la sacudo con fuerza y ​​se despierta". Esta vez, no lo hizo.

• Las relaciones amorosas proporcionan propósito y valor para la vida
• ¿Por qué el cabello es tan importante para nosotros?
• Cerebro en fuego
• Temporadas de cambio
• El arte de elegir un compañero romántico (primera parte)

Ya he hecho todo el duelo antes: Alguien muere. Por lo general, son viejos. Lloras, te reúnes con familiares y amigos, compartes buenos recuerdos, abrazas a la gente, haces una pausa en silencio para meditar sobre tu mortalidad en la iglesia, luego en el cementerio, guardas tus recuerdos en un rincón acogedor de tu mente, cierras y sigues adelante. Esto no es así. ¿Cómo lloras por algo que nunca has tenido? ¿Cómo es que algo para lo que pensaste que ya estabas preparado, algo que sabías que iba a suceder finalmente, se siente tan terrible cuando finalmente lo hace? Dudo en llamarlo "pena".

"Ya había un vacío en mi corazón donde debería haber estado una madre", dijo mi hermana. "Siempre había la esperanza en el fondo de mi mente de que algún día mejoraría y podríamos tener algún tipo de relación madre-hija. Ahora, esa puerta está cerrada para siempre ".

Crecer en una casa donde cada adulto estaba drogado y extraños vivían en cada habitación me hace extrañamente cómodo en el caos. La violencia, el hambre, el miedo y la incertidumbre también eran huéspedes en ese "hotel", como solía llamarlo nuestro vecino, pero nunca se me permitió tener esa realidad. Todo tenía que ser un secreto. Envidio a las personas que parecen llevar la paz con ellos. Me atraen tanto cosas como la meditación, el yoga e incluso la iglesia. La paz me elude. El silencio a veces es demasiado intenso para mí y cada ruido me hace saltar. Tengo que recordar constantemente a mis hombros que dejen de acercarse a mis oídos.

Toda mi vida, fui intimidado para negar mi realidad, así que mientras estaba parada en la iglesia, detrás del ataúd de mi madre, me llené de ira y hostilidad hacia muchas de las personas en los bancos. Siempre me han dicho que yo era el problema. Una y otra vez se me recordó que mi falta de capacidad para "perdonar" era el problema aquí, no las adicciones de mis padres. No pude establecer contacto visual con la gente de esa iglesia. No quería su compasión, pero sobre todo, no quería ser una víctima de su juicio e ignorancia una vez más. Lo que quería decirles era esto: no creciste en esa casa. No tienes que decidir cómo manejar mi trauma infantil. No tienes una opinión sobre mi relación con mi madre. En lugar de eso, silenciosamente, miré directamente hacia el Jesús sangrante.

Cuando su madre muere por una sobredosis de drogas, la sociedad quiere que la barra debajo de la alfombra: "No nos despertemos". "Digamos que murió de una 'breve enfermedad'". Sí, conspirar juntos para mantener este interminable ciclo de negación y mentiras.

La sobredosis de mi madre es la más insatisfactoria "Te lo dije" que alguna vez tendré. No gané nada. Cuando imaginas los últimos momentos de tu madre en el piso del baño con una aguja en el brazo, no hay ninguna validación. No hay, "¡Ja! ¡Lo sabía! ¡Sabía que ella todavía estaba usando! ¡Estaba en lo cierto todo el tiempo! "Y si imaginas que eso es lo que pasó en mi mente cuando escuché las noticias, estás equivocado. Me encontré googleando si las sobredosis de heroína eran dolorosas. Una vez me dijo que odiaba cuando la gente vestía de negro a los funerales y que realmente no le gustaba el olor de las flores funerarias tradicionales. Inmediatamente me sentí obligado a asegurarme de que esos deseos fueran respetados. Para mí, estas cosas son una prueba de que, en algún lugar dentro de mí, amo a mi madre.

Hay niños que todavía tienen que vivir en hogares caóticos como el que crecí. No saben qué clase de madre estará allí cuando lleguen a casa de la escuela. Están nerviosos sobre cómo huele la casa cuando entran por la puerta. ¿Hoy será bueno o habrá extraños en mi casa? ¿Mamá estará haciendo cosas "malas" en el sótano? ¿Tendré que irme a la cama con hambre esta noche? ¿Comenzarán todos a gritar y pelear? ¿Volverá la policía?

Hay niñas pequeñas que están demasiado cansadas para el 5º grado porque tienen que despertarse en medio de la noche y hacer botellas para su hermano recién nacido que grita. No pueden hacer su tarea porque tienen que empujar un taburete hasta la estufa para intentar hacer una especie de cena para sus hermanos menores. Han dejado de ver el punto de jugar con sus muñecas y pretender platos. Duermen inquietos en el suelo con mantas empapadas de orina y se rascan los piojos de la cabeza. Hay hongos creciendo en las grietas de los azulejos en el piso del baño. ¿Te estoy haciendo sentir incómodo? Bueno. Nunca ha sido cómodo para ellos y nunca será cómodo para mí, por lo que puede sentirlo durante unos minutos. Esos niños pequeños se convierten en adultos y no solo desaparecen.

Cuando meto a mi hija adentro, apago la luz y cierro la puerta, a menudo hago una pausa, sorprendido por el hecho de que ella se siente segura sola, en la oscuridad, porque a los 33 años, todavía no lo hago y probablemente nunca lo haga. Si mi esposo le da medicina para la tos en el medio de la noche y deja la cuchara en el baño, cuando me levanto y lo veo, estoy de vuelta en esa casa con las cucharas ennegrecidas de mi infancia. A veces, me despierto gritando en el medio de la noche. Salto de la cama, enciendo las luces y, frenéticamente, intento recordarme a mí mismo que ahora estoy a salvo. Mi hija se despierta y me dice que sueña con jugar con los gatitos.

Una vez, en la mañana de mi graduación de la escuela secundaria, pensé que mi madre estaba muerta. Fue, todos esos años antes, esa misma sensación de alivio y temor simultáneos.

Mi madre ya no tiene que maquillar sus marcas para que la gente la trate como a un ser humano y tampoco voy a encubrir nada más. Palabras como "cierre", "perdón" y "paz" no pueden coexistir con mentiras y negaciones. Mientras haya niños que vivan en casas como esa, tendré que continuar haciendo que la gente se sienta incómoda.

He buscado en mi cerebro desde su muerte en un intento de recopilar buenos recuerdos. No tengo ninguno. Mi amigo me dice que quizás vendrán a verme algún día. Ella dice que tal vez me entrené para olvidarme de las cosas buenas para que doliera menos cuando la veía alta o cuando me decía cosas crueles. Tal vez eso es verdad. Pero sí sé esto: en algún momento, pateé las paredes de su útero y ella colocó su mano sobre su estómago y ella cuidadosamente escogió mi nombre. Me gusta mi nombre En este momento, eso es todo lo que tengo.

Para obtener más información y recursos para alcohólicos de alto rendimiento y los hijos adultos de alcohólicos y adictos, visite www.highfunctioningalcoholic.com