La verdad honesta sobre la autopublicación

AKern, used with permission

Existe una psicología para la autoedición, como lo hay para todos los actos creativos. Y, sorprendentemente, los desafíos que anticipamos pueden no ser los que encontramos y las recompensas que encontramos no son las que esperábamos. La autopublicación puede significar jugar al escondite con lo inesperado.

El mundo editorial cambiado

El año pasado, decidí auto-publicar una novela. En mi carrera de escritor, publiqué seis libros de no ficción muy bien recibidos en importantes editoriales. Sin embargo, hace aproximadamente una década, decidí intentar escribir una novela que explorara un tema y un momento que había llegado a ocupar mi atención: las complejidades de convertirme en psicoterapeuta. He estado pensando mucho sobre mi propia capacitación y sobre el impacto de las experiencias tempranas, particularmente la supervisión, en mi sentido de competencia e identidad como terapeuta. Desde que alcancé la mayoría de edad como psicólogo durante la Guerra de Vietnam, establecí la novela en 1968-69 y creé un joven psiquiatra tratando de aceptar el flujo de veteranos que regresaban de Vietnam antes incluso de que se diagnosticara un trastorno de estrés postraumático.

La novela comenzó como una historia corta y, como resultado de varios talleres de escritura y seminarios, se convirtió en una novela: The Stethoscope Cure .

La diferencia entre escribir no ficción y ficción fue inmediatamente evidente: los agentes y los editores me felicitaron por la historia, pero dijeron que no se vendería. No en el mercado de hoy. "Hace diez años, no tendría problemas para publicar esto, pero los tiempos han cambiado. Es un mercado difícil para novelistas noveles, sin importar cuántos libros comerciales haya escrito.

¿Solo un proyecto de vanidad?

Los tiempos también han cambiado en otros aspectos. Tuve la opción de auto publicar.

La pregunta central para mí fue: ¿es solo un proyecto de vanidad? Toda publicación es en parte un proyecto de vanidad, por supuesto, pero necesitaba saber que el libro tenía suficiente valor como ficción para justificar su publicación. Es por eso que "el taller" de la novela en varias conferencias de escritura, más el dar y recibir seminarios de escritura, fue tan importante.

Aún así, dudé. Contraté a uno de los excelentes editores a los que su editorial había dejado ir en el gran "ajuste" editorial corporativo de principios de la década de 2000. En los "viejos tiempos", podríamos haber estado trabajando juntos a través de una editorial. Ahora, la pagué de mi bolsillo. Lo que esto significa es que hay muchos editores excelentes y experimentados disponibles para ayudarlo a pensar sobre cómo y auto publicación.

Por lo tanto, la conversación sobre la autoedición se profundizó y tuve un editor experto y con experiencia para ayudarme con las revisiones. Con el tiempo llegué a creer que el libro tenía mérito como historia y que contarlo podría ser de interés y ayuda para una variedad de lectores.

Escapa del infierno de la producción

Aún así, tenía mis archivos de computadora de correos electrónicos y direcciones de agentes y seguí llamando a las puertas. Si el libro era bueno, sin duda alguien lo tomaría. Escuché las historias de autores exitosos que pasaron por 50, 100 agentes antes de encontrar The One.

"Solo toma uno", seguí oyendo. Los amigos leerían la novela, sugerirían un agente. "Deberías probar tal y tal, déjame darte su correo electrónico". Me gustaría hacer un seguimiento, recibir una entusiasta bienvenida e invitación para enviar el manuscrito y luego no sucedería nada más. Verdaderamente, como observó uno de mis profesores de escritura, se necesita piel de rinoceronte para ser escritor.

Y luego estaba sentado con un colega en una conferencia, un exitoso cineasta y escritor, que me preguntó cómo iba todo. Le conté sobre llevar mi manuscrito a agentes aquí y allá, aquí y allá. Encontrar un agente se sintió como un trabajo de tiempo completo. Hay otros proyectos a los que quería llegar.

Mi colega miró su taza de café y respondió: "Estás atrapado en lo que la gente llama película, 'infierno de producción'. Estás tocando las puertas de los agentes y si finalmente tienes uno, ¿qué pasará? Tendrán que tocar las puertas de los editores. Tienes que salir de este lugar atascado ". Me aconsejó autoeditar. "Necesitas sacar el libro, obtener comentarios, continuar con las otras cosas que quieres hacer".

Decidí que tenía razón. Lo que siguió a continuación fue imprevisto

Desnudo en el mercado

Pensé que el proceso logístico de autopublicación sería angustioso. Para mí, no fue así. Yo tenía una ventaja. El mismo colega que me instó a seguir adelante, me ofreció pastorear mi manuscrito a través del proceso CreateSpace a través de su compañía de producción.

Tener una compañía de producción fue una bendición, no porque CreateSpace sea necesariamente tan difícil de navegar, sino porque tuve acceso a un personal artístico y editorial experimentado a un costo razonable. Tome nota: la portada del libro es una parte crucial del esfuerzo de autopublicación. Me dieron un excelente artista gráfico, que diseñó una hermosa portada y diseño de libro. La logística para hacer que el libro se imprima fue muy sencillo.

Lo que sucedió a continuación fue lo que me sorprendió: me sentía muy desnudo y solo sin la "portada" de una editorial muy respetada. Lo único que tenía yo era promover mi libro, invitar a amigos a la fiesta de presentación, acercarme a las librerías y ocuparme de los medios de comunicación. Lo que he hecho, para gran satisfacción: lecturas de librerías, conferencias, charlas invitadas.

(Estoy en deuda con los amigos que han ido a sus librerías locales y les dije, tienes que hacer que este hombre lea, las librerías escuchan a sus clientes).

Hablemos, sin embargo, sobre la fiesta de lanzamiento y mi locura temporal.

¿Quién era yo para invitar a la gente a una fiesta de presentación que estaba dando para mi propio libro? Si Harcourt o Ballantine hubieran estado publicando el libro, esa hubiera sido una historia diferente. Después de todo, yo habría tenido su imprimación para apuntalar mi autoestima.

¿Quién es el editor? Una de las primeras preguntas que las personas hacen cuando les dice que tiene un nuevo libro que sale.

Un loco en la fiesta de lanzamiento

Fui un poco psicótico en la fiesta de lanzamiento de mi libro. Estaba convencido de que nadie vendría. Cada vez que recibí un correo electrónico de "arrepentimiento", mi corazón se hundió. Estaba solo. Todos verían que mi novela fue solo un gran viaje del ego. Todos podían ver eso y nadie vendría a la fiesta, porque ¿por qué ir solo a presenciar el narcisismo de otra persona?

Ninguna cantidad de tranquilidad que conduzca a la fiesta de lanzamiento podría disolver esa sensación de vergüenza. Me sentí enojado con los amigos cercanos que tenían conflictos reales y comprensibles sobre la fecha y que no podían estar allí. Trabajé duro para decirme a mí mismo que no importaba si aparecían tres personas.

Por supuesto, la fiesta de lanzamiento resultó ser una experiencia maravillosa. La sala estaba abarrotada y la fiesta fue realmente un gran éxito. Para mí, esta fue una lección para permitirte sentirte amado por aquellos que te aman.

Aún así, la desnudez persiste. He mejorado mucho al acercarme a las librerías y organizar las lecturas, y soy una auto promotora bastante buena, pero todavía se siente básicamente como lo que es: autopromoción. Algunas personas son muy buenas en eso, otras no tanto. Anhelo durante días cuando la editorial funcionaba como un sólido escudo de batalla contra la duda.

¿Cuánto es suficiente?

Una vez que el libro salió, dejé de escuchar sobre el escritor que se acercó a un centenar de agentes, y comencé a escuchar acerca de los autores que cargaron el baúl de su automóvil para rebosar de libros y viajaron a través del país repartiendo copias en conferencias y centros comerciales y, posiblemente, puestos de perritos calientes. La comida para llevar, supongo, era: cuanto más promocionas, más copias venderás . Pasé del trabajo de tiempo completo de encontrar un agente al trabajo de tiempo completo de encontrar personas para comprar mi libro.

También escuché acerca de los autores que trabajaron en Facebook y Twitter y Linked In y que ahora tienen miles de seguidores.

Después de todo, la otra pregunta que la gente suele tener curiosidad es: ¿cuántas copias ha vendido? (Hasta ahora, he vendido cerca de 400 copias, y sigo contando).

Lo que plantea la pregunta: ¿cuánto es suficiente? Y, más importante aún, ¿cuánto de qué?

¿Quién es su amor?

"¿Estás decepcionado?", Me preguntó un amigo cuando le mencioné que la novela no se vendió como mis libros de no ficción. Si y no.

La pregunta me llevó a reflexionar sobre cómo pensamos sobre el éxito en nuestras vidas.

Vivimos en una cultura de cuantificación. Se miden muchos aspectos de nuestra felicidad y cuanto más, mejor. Entonces, por supuesto, el éxito del libro podría medirse por la cantidad de copias vendidas.

Y esta fue una de las grandes lecciones -y obsequios- de la autoedición: se aclara sobre lo que importa. Mi sentido de lo que estaba haciendo comenzó a cambiar, desde la cantidad de copias que había vendido hasta aspectos más profundos de satisfacción.

El libro me ha conectado a muchas redes de veteranos, terapeutas, personas que nunca hubiera conocido. Hay reseñas de extraños en Amazon (y de amigos, que también cuenta enormemente).

Existe la satisfacción de haber hecho algo que toda mi vida he querido hacer. (Al igual que mi madre, una exitosa escritora de historias cortas, que nunca tuvo la oportunidad de escribir la novela que deseaba, remonté mis habilidades en parte a través de ella, así que hay una sensación de plenitud al trabajar en la ficción. Pero esa es otra historia. )

Diferentes formas de saber

Y está lo que aprendí de escribir ficción: que hay una verdad diferente de la no ficción. Hay temas que exploro en The Stethoscope Cure que he llegado a comprender de una manera muy diferente a como lo hice cuando escribía sobre las mismas cosas en una modalidad de no ficción. Temas como la complicada experiencia emocional de convertirse en psicoterapeuta, el impacto de la guerra en aquellos de nosotros que no sirven en el ejército, y las formas en que los terapeutas son curados por los pacientes con los que trabajan.

He llegado a comprender el poder especial de la ficción como una forma de saber y animo a mis estudiantes de postgrado que afirman estar "demasiado ocupados para leer una novela" para asegurarse de incorporar tiempo a su semana para entregarse a la ficción. Hacerlo es una manera de cuidarse y convertirse en mejores terapeutas. Un saludable dos-fer!

¿Qué? No gané el Premio Nacional del Libro?

Esto no quiere decir que no quisiera vender un millón de copias. Cuando se anunciaron los National Book Awards este año y Phillip Klay's Redeployment ganó, mi primera reacción fue: ¿cómo es que no gané el premio?

Me di cuenta, con sorpresa, de que las fantasías de best-seller dom estaban vivas y bien en mi mente. Aún así, sin embargo, la tendencia general en mi psique es hacia la gratitud por lo que el libro me ha traído. La autoedición puede ser parte de un proceso, parte de aprender una nueva forma de escribir y un sentido más profundo de qué escribir.

"Este libro te ayudará con el próximo", señaló un amigo escritor. Me quedé sintonizado: estoy trabajando en mi próxima novela.

El Dr. Sam Osherson es profesor de Psicología en Fielding Graduate University y autor de The Stethoscope Cure