Conducir ancianos? ¡Puedes tener mi auto cuando lo rasgas de mis frías manos muertas!

La longevidad significa que podemos experimentar la vida como una cebolla pelada capa por capa hasta que no queda nada más que el olor. Una de las capas que se llevan es tu auto.

Cuando seas viejo, podría estar bien no moverte mucho: sentarte en tu cómoda silla viendo tus jabones, leer los obituarios para ver cómo están tus amigos, asentir con la cabeza completamente arreglada sin un lugar en particular a donde ir. -pero le gustaría saber que su Impala 1983 está afuera listo para cuando quiera ser una anciana conduciendo solo los domingos. Renunciar a su automóvil, entregar sus llaves, entregar su licencia es un significante aterrador de fragilidad y dependencia. Su último automóvil es emocionalmente tan oloroso como el primero. Profundamente incrustado en nuestra cultura e identidad personal, el automóvil es el objeto de transición inverso de la vejez. David Winnicott acuñó este término -objeto de transición- para cosas como la manta de Linus. Los niños de cierta edad cargan muñecas, animales de peluche y mantas como consuelo para los momentos en que comienzan a operar sin que su madre, anteriormente totalmente protectora, estuviera allí. El objeto de transición es el paso de todo-mami-todo-el-tiempo, a alguna-mami-algunas-de-la-vez. Esta transición de la dependencia a la independencia se revierte cuando los ancianos pierden su automóvil, una de sus comodidades finales. Las furgonetas, los autobuses, los taxis, el servicio de marcación, el transporte con los niños o un vecino servicial simplemente no funcionarán. Después de toda una vida detrás del volante, ya no está más interesado en el transporte público de lo que alguna vez estuvo.

Tuve una tía y un tío en Florida. Mi tía tenía Alzheimer pero estaba en buena forma física. Mi tío era físicamente incapaz de conducir, pero el sonido de la mente. Saldrían conduciendo: la tía Molly al volante. Tío Sam diciéndole a dónde ir. Así que ten cuidado cuando estés caminando o manejando en West Palm Beach.

El automóvil también impregna todo lo que hago, incluso cuando me excluyo de la cultura automovilística estadounidense. Como neoyorquino, monté en el metro y ni siquiera tenía licencia ni mucho menos un automóvil hasta que cumplí los veintitrés y me mudé de la ciudad.

• Temores del oficial de policía: El profesor de Harvard – Sargento de la policía de Cambridge Choque revisado
• 4 cosas que las madres sin amor se pierden
• ¿Hemos olvidado cómo maravillarnos?
• ¿Puede ser más sociable mejorar sus microbiomas intestinales?
• Oportunidades para detectar el engaño en un entorno forense

Recientemente, en una excelente aventura editorial en Nueva York, después de que mi editor me llevara a almorzar a un moderno Sohorestaurant, estaba parado frente al Carnegie Hall a punto de reunirme con mi agente y mi teléfono celular suena con una llamada de un colega en un centro de vida asistida. Los centros de vida asistida se encuentran a medio camino entre el hogar y el hogar de ancianos.

"Les gustaría que vengas cuando puedas para evaluar a este nuevo residente para ver si todavía puede manejar".

Como psicólogo itinerante, que viaja a hogares de ancianos, sé bastante sobre la evaluación de habilidades, y en voz alta

• Hecho y fe: ¿combatientes o colaboradores?
• Los loros grises cautivos sufren aislamiento social Soledad
• Las muchas especies de Homo Sapiens
• Pruebas genéticas para el síndrome de Down: lo que puede y no puede decirle
• Los anticuados modelos de masculinidad suelen sabotear a los hombres mayores

las campanas de alarma sonaron dentro de mi cabeza. Imagina que eres un jugador de fútbol. Usted entrena corriendo a través de los neumáticos en los dedos de los pies. ¿El resultado? Te vuelves muy bueno corriendo a través de los neumáticos con los dedos de los pies. Cómo se traduce en correr a través de linieros de 300 libras que pueden hacer la carrera de cincuenta yardas en 4.7 segundos es bastante problemático. Si quieres evaluar las habilidades de conducción de una anciana, pon a la anciana al volante, si te atreves. Mi último viaje con mi padre detrás del volante fue, digamos, el cabello alborotado por mi disminución en el suministro de pelos.

Puedo decirte si alguien tiene demencia leve, moderada o grave. Pero sé de hecho, por ejemplo, mi tía, que las personas con demencia pueden conducir adecuadamente, incluso si no saben a dónde van. No tengo demencia, creo, pero puedo perderme fácilmente sin ser un peligro para mí o para los demás. Hace un par de años, mientras intentaba descubrir cómo llegar de un hogar de ancianos a otro, me encontré en uno de los pocos caminos de tierra que quedaban en Connecticut: un camino de tierra sin salida, nada menos. Después de esto, compré un dispositivo GPS en poco tiempo.

La dama en el centro de vida asistida también tenía una familia dividida. Algunos de sus hijos dijeron que podía conducir. Otros argumentaron que no. Más alarmas sonando en mi cabeza. Le dije a mi colega que estaría contento de hacer una evaluación del estado mental, pero deje que otros concluyan si podría conducir o no. Le pregunté: ¿queremos exponernos a la posibilidad de que dijimos que estaba bien y que ella se pondría detrás del volante y confundiría el acelerador con el freno?

He dicho que el auto impregna todo lo que hago. Estoy en una profesión en la que, teóricamente, podría seguir trabajando hasta la vejez, siempre que pueda sentarse en una silla, comprender lo que dice mi paciente y responder de forma inteligente e inteligible. Pero para el trabajo particular que hago ahora, también necesito conducir. Mi trabajo tiene un parecido familiar con el conductor del camión o vendedor ambulante. Todos compartimos el camino. Todos estamos escuchando la radio, hablando por teléfono, haciendo mala nutrición, en mi caso bebiendo un sinfín de Coca-Colas en un auto lleno de caracoles que no todos forman la taza de café que contenía mi café antes. Mañana. Me puedo identificar con el conductor del camión que volcó su plataforma mientras buscaba sus donas.

Me sorprende que conduzca para ganarme la vida. No me avergüenza decir que puedo sentir un poco de aprensión sobre la conducción. Aunque de niño podía nombrar todos los automóviles y modelos de años atrás, entonces había automóviles y modelos obvios, y siempre tenía los últimos folletos, no siento que el ADN del auto fluya por mis venas. Esto de NASCAR. Simplemente no entiendo. Los autos que van en círculos me recuerdan a los hámsters que van en círculos en una cinta rodante. A pesar del hecho curioso de que mi padre trabajaba como instructor de manejo, me llevó tres intentos aprobar el examen de manejo. Los niños del zapatero no tienen zapatos, como dicen. Cuando manejo, y no estoy pensando en lo peligroso que es, me resulta relajante. Pero nunca estoy lejos de recordar a Duane Hall, el hermano de Annie, con Alvy Booth a su lado, "Tengo este repentino impulso de girar el volante rápidamente, de frente al automóvil que se aproxima. Puedo anticipar la explosión. El sonido de vidrios rotos. Las llamas se elevan de la gasolina. "A diferencia de Duane, no tengo el deseo de morir de girar la rueda, pero me puedo imaginar a los Duanes acechando detrás de las otras ruedas.

A pesar de mi miedo y temblor, puedo lidiar con ser una psicóloga itinerante porque nadie confía en mí para aparecer con una pastilla para el agitado anciano que grita en la habitación 14B, independientemente del clima. Dado que la terapia se devalúa de alguna manera en mi mundo laboral, si está nevando, puedo esperar y aparecer más tarde en el día o mañana o incluso la próxima semana. Pueden estar esperando al psiquiatra de emergencia, pero una evaluación de competencia nunca es una emergencia.

O para decirlo de otra manera: la salud mental no es una necesidad médica.

—————————–

Mi libro, Nasty, Brutish and Long: Adventures In Eldercare (Avery / Penguin, 2009), fue finalista del Premio del Libro de Connecticut 2010. Haga clic aquí para leer el primer capítulo Proporciona una perspectiva única y privilegiada sobre el envejecimiento en los Estados Unidos. Es un relato de mi trabajo como psicólogo en hogares de ancianos, la historia del cuidado de mis padres frágiles y ancianos, todo con el acompañamiento de reflexiones sobre mi propia mortalidad. Thomas Lynch, autor de The Undertaking, lo llama "Un libro para legisladores, cuidadores, el cojo y el cojo, el correcto y el no comprometido: cualquiera que alguna vez tenga la intención de envejecer".

Mi página web