Jane Hirshfield: ¿Por qué escribir poesía?

Jane Hirshfield es autora de siete libros de poesía, entre los que se incluyen Come, Thief y la colección clásica de ensayos, Nine Gates: Entering the Mind of Poetry . ¿Quién mejor para preguntar: ¿Por qué escribir poesía? Aquí están sus profundas y estimulantes respuestas a esta pregunta de dos partes:

Jennifer Haupt: ¿Por qué escribes poemas y por qué alguien querría escribir un poema?

Jane Hirshfield:

Una razón para escribir un poema es arrojar de los profundos matorrales del yo un pensamiento, sentimiento, comprensión, pregunta, música, que no sabía que estaba en usted o en el mundo. Otras formas de escritura -publicaciones científicas, análisis político, la mayoría del periodismo- intentan capturar y comprender algo conocido. La poesía es una liberación de algo previamente desconocido en lo visible. Usted escribe para invitar a eso, para hacer de usted una reunión de lo inesperado y, con suerte, de lo imprevisible.

• Perspectivas desde una cosmovisión científica
• La cultura no es un lujo
• Baila tu experimento
• El abrazo tribal
• Ansiedad y el arte de escuchar

La poesía magnetiza tanto la profundidad como lo posible. Ofrece ensanchamiento de apertura e incremento de alcance. Vivimos tan a menudo en una condición amortiguada, oscurecida por nosotros mismos y otros. Los secuestradores son convención social, cortesía y personal: timidez, miedo a sí mismo o auto ceguera, fatiga. Entrar en un poema es aceptar el riesgo. Escribir elimina todas las protecciones, para ver qué pasos adelante. La poesía es un truco del lenguaje-prestidigitación, en el cual el escritor es tanto mago como público. Pon tu mano en el sombrero y sorpréndete con el conejo o la memoria, con el verbo impar o la rima inclinada o la bufanda de una imagen. Esto es cierto para descubrir algo nuevo de las emociones y también cierto para las ideas. Los poemas fomentan las revoluciones del ser. Cualquiera sea el orden antiguo, un poema lo cambiará.

Cuando los jóvenes me piden consejos para escribir, a veces digo: "Abre la ventana unas pulgadas más de lo que es cómodo". Como con todos los consejos ofrecidos, las palabras se ajustan primero a mi propio oído y mi propia vida.

Puede ser que algún otro escritor no se parezca a mí: imprudente, irresponsable, indefenso, valiente ante la alegría y el dolor, el dolor y la incertidumbre. Para este escritor ahora estoy imaginando, las palabras vienen fácilmente, tal vez hasta el punto de la perplejidad. Para ella o él, la poesía servirá de otras maneras. La médula de arte, solicitud de modelado, particularidad de la experiencia, arco, puede ser lo que sea útil. El aumento de densidad y saturación que requiere la poesía puede ser lo que sea útil.

• Cuatro técnicas fáciles de autocompasión para probar hoy
• Por qué las citas son difíciles en Nueva York (o Londres)
• Videojuegos, bellas artes y la controversia sorprendente de Roger Ebert
• ¿Estamos siendo configurados para errores fatales?
• 4 razones más por las que recibir es más difícil que dar

Lo que queremos del arte es lo que falta en las vidas que ya vivimos y creamos. Siempre falta algo, por lo que la creación artística es interminable.

También está la cuestión de la conexión. No puede escribir una imagen, una metáfora, una historia, una frase, sin inclinarse un poco más hacia el mundo compartido, sin reconocer que su supuesta soledad está en cada punto de su perímetro tocando a otro. No puede leer un poema, un buen poema, al menos, por otra persona, y no reconocer en su experiencia su propio rostro. Este es un recordatorio continuo de amplitud, intimidad y ternura. Se siente la menor mota de polvo de la psique alterada … hay magnitud en una coma alterada. El arte es un vaso de campo para concentrar el conocimiento y la música de conexión. Nos permite sentir de manera más aguda, precisa y tierna lo que ya está presente. Y luego expande eso, nos expande.

J. Haupt: Vivimos en un momento de lo que parece continuar la política de crisis, las cuestiones del medio ambiente y el cambio climático, incluso los desastres "naturales" de los terremotos y el clima se amplifican en sus interacciones con nuestro entorno humano alterado. ¿Crees que los poemas y las artes en general tienen un papel que desempeñar en nuestra respuesta a estas cosas, y en la transformación más amplia de la sociedad?

J. Hirshfield: Hay un debate perenne sobre esto. ¿El propósito del arte es hacer cosas fuera de su propia existencia? ¿El arte cambia algo por su existencia o inexistencia? ¿Deberia? Baje con firmeza en ambos lados. Y en cualquier forma de mirar, yo diría que el arte, si es genuinamente arte, es una fuerza para el bien.

Sé que no me gustaría una visión del arte que sea puramente utilitaria: eso no sería arte, sería publicidad o propaganda. Un soneto no es una llave inglesa ni una cabina de votación. Y, sin embargo, incluso la alegría inútil no es inconsecuente. La alegría no tiene razon y "no logra nada", sin embargo, es una ampliación de medida indispensable en cualquier vida. ¿Por qué queremos justicia, o cualquier otra disminución del sufrimiento, si no es por el aumento de la simple felicidad que trae? ¿O por qué querríamos lo que el budismo podría llamar un dolor correcto, para el caso, ya que nosotros, al menos, quiero eso? Sabemos cuándo se aclara un grupo, cuando está enlodado. Sabemos que cuando un poema de la oscuridad es opulento, en sus palabras, en su relación con la existencia -el "Consolador Carrión" de Hopkins, por ejemplo- y que la existencia del dolor opulento, totalmente ofrecido, es un contrapeso incluso para la desesperación.

No digo que el arte sea una cuestión de belleza, consuelo o calma, aunque puede serlo, y eso puede ser bienvenido. No estoy diciendo que el arte sea sobre la rectificación del carácter o hacer visible la existencia de la injusticia, aunque puede ser, y eso puede ser bienvenido. Supongo que estoy diciendo que el buen arte es un truhing de la visión, de la misma manera que una sierra se cumple en la sierra, para cortar más limpiamente. Y que cualquier cosa que disminuya nuestros astigmatismos de ser o magnifique más el ojo, el oído, la lengua y el corazón no puede evitar ayudar a una persona a cumplir mejor las decisiones más amplias que nosotros, como individuos y en conjunto, meditamos.

Que la reordenación de las palabras puede reabrir el destino de los mundos interno y externo; no puedo decir por qué siento que esto es cierto, excepto que lo siento así en mis pulsos, cuando leo buenos poemas.

Los poemas de Jane Hirshfield han aparecido en The New Yorker , The Atlantic , The Times Literary Supplement , The Washington Post , Poetry , The American Poetry Review y siete ediciones de The Best American Poetry . Sus honores incluyen The Poetry Center Book Award, California Book Award, Donald Hall-Jane Kenyon Award en American Poetry, selección finalista del National Book Critics Circle Award, y becas de las fundaciones Guggenheim y Rockefeller, y National Endowment for the Letras. Presentadora frecuente en universidades y festivales literarios tanto en los Estados Unidos como en el extranjero, en 2012 fue elegida Canciller de la Academia de Poetas Estadounidenses.