Un accidente automovilístico fatal en una carretera con niebla es el catalizador de una aventura amorosa complicada e inevitable entre dos sobrevivientes. En el centro de esta historia bellamente elaborada está un niño afligido, tratando de llegar a un acuerdo con la madre que lo amó y lo abandonó. Pictures of You, la novena novela de Caroline Leavitt, hábilmente entreteje los hilos de la añoranza, la tristeza, el deseo, el amor, la curación y el abandono. Aquí hay más de la autora Caroline Leavitt sobre su proceso de escritura, ángeles y más:
Jennifer Haupt: ¿Cómo se te ocurrió el concepto de este libro, dos mujeres cada una huyendo de sus vidas, que chocan en una carretera neblinosa?
Caroline Leavitt: tiendo a escribir sobre lo que me obsesiona, y este libro comenzó con mi propia obsesión con los accidentes automovilísticos. Mi pequeño y sucio secreto es que no conduzco en absoluto, aunque tengo mi licencia y la renuevo cada cinco años. Soy fóbico Sigo preocupado si manejo, terminaré matando a alguien. Esperaba que al escribir sobre un accidente automovilístico, podría entender y sanar esta fobia, ¡pero no lo hice! Todavía soy fóbico.
La niebla salió de uno de los temas de la novela, que realmente no vemos la imagen completa en la vida, que las cosas no son siempre lo que parecen. ¿Qué mejor imagen, pensé que niebla? También me gusta la idea de que la gente huya o desaparezca. Todos piensan que un nuevo lugar o una nueva identidad dará un nuevo impulso a una nueva vida. Por supuesto, adonde sea que vayas, llevas tus problemas contigo, pero la idea de empezar de nuevo es a veces como una canción de sirena, y quería explorar eso.
JH: ¿Qué tan difícil fue escribir en la perspectiva de un niño que se enfrenta a la muerte de su madre?
CL: Sam, el niño de diez años salió de la nada. En realidad, no fue difícil porque tengo un hijo, y aunque ahora tiene 14 años, recuerdo vívidamente lo que era para él cuando tenía diez años y quería canalizar eso en mis escritos. En cuanto a lidiar con la muerte de su madre, eso fue difícil, y había días en los que posponía escribir ciertas escenas porque sabía lo molesto que sería para él y para mí.
JH: ¿Hiciste alguna investigación sobre cómo los niños lidian con el dolor?
LH: Hice una gran investigación. Tengo dos amigos que son psicólogos escolares y les mostré a ambos todas las páginas y los llené de docenas de preguntas: ¿reaccionaría un niño de esta manera? ¿Por qué o por qué no? ¿Podría suceder esto? Quería asegurarme de que lo hice bien.
JH: Me encanta que Sam, el hijo de la mujer que murió, esté obsesionado con los ángeles. ¿Crees en los ángeles?
LH: ¡Ja! Soy un gran creyente de la física cuántica, que dice que el universo es más increíble y misterioso de lo que cualquiera de nosotros puede imaginar, que es mi forma de decir que todo es posible, incluidos los ángeles.
JH: ¿Tienen ángeles, o algún tipo de poder superior que puedas haber cuestionado que existe, cada uno jugó un papel en ayudarte a lidiar con el dolor?
CL: Esa es una pregunta realmente fascinante. Hace muchos años, mi prometido murió repentinamente, dos semanas antes de nuestra boda, de un ataque al corazón en mis brazos. Fue la primera muerte que tuve que enfrentar y me cambió. Sentía como si una capa de vida hubiera sido arrancada y todo se viera y sintiera diferente; en realidad, yo fui cambiado para siempre. Pasé un año viajando por el país hablando con médiums, médiums, rabinos, sacerdotes y gente santa en un intento desesperado de sanar mi dolor y enfrentar lo que había pasado.
Los rabinos y los sacerdotes en realidad no ayudaron, y lo que dijeron me pareció un lugar común. La vida es misteriosa. Todos morimos. Confianza en Dios. Alrededor del 99% de los psíquicos y médiums eran, pensé, fraudes que pretendían hablar con la voz de mi prometido. Un médium no tenía idea de que había sufrido una muerte, y en realidad me dijo que este era el año más feliz de mi vida. ¡Ni siquiera captó la pista de mis ojos rojos e hinchados! Pero había un medio en Nueva York, muy educado, con numerosos títulos, que se negó a obtener información sobre mí antes de verla, ni siquiera mi nombre.
Tan pronto como entré, ella comenzó a hablar. Ella era inquietantemente precisa en lo que me contó sobre lo que había sucedido. Ella sabía la hora de la muerte de mi prometido, cómo había muerto y qué aspecto tenía. Ella sabía cosas sobre nosotros que no le había contado a nadie, y ella predijo cosas muy específicas que realmente sucedieron meses después. Ella hizo posible que me sintiera mucho más tranquila con la muerte. Ella me hizo creer que había algo después de la muerte, que había un orden superior en el universo, y que yo y mi prometido estaríamos bien.
JH: Tu novela plantea una pregunta fascinante: ¿cómo podemos perdonar a un ser querido que ha muerto? ¿Alguna vez has tenido que lidiar con esto? Si no, ¿cómo accediste a cómo abordar esto en tu novela?
CL: Ah, sí. No tenía nada por lo que perdonar a mi prometido, era maravilloso, pero mi padre había sido un poco bruto hasta el día de su muerte. Aunque ese es el tema de mi novela (¿Cómo se puede perdonar lo imperdonable?) No estoy seguro de que el perdón sea la palabra correcta para mi padre, o para abril, pero tal vez sea aceptación, que sí, sucedió, pero tratas de entender por qué sucedió, por qué esa persona actuó de la manera en que lo hizo y cometió tan terribles errores, y luego puede comenzar a abandonar sus propios sentimientos al respecto.
Mi padre tuvo una infancia horrible y él era un hombre realmente infeliz, y creo que actuó en eso. Tenía una opción donde podía comerme vivo sintiéndome furioso con él, lo cual no iba a cambiar nada ya que él estaba muerto y no podía cambiar, o podía aceptar lo que había pasado y darme cuenta de que decía más sobre él de lo que hizo sobre mí. Empecé a darme cuenta de lo triste que debe haber sido para él estar tan atrapado por su vida, lo triste que no fue capaz de cambiar y crecer y ser una mejor persona. Dejé que mi ira fuera para hacer mi vida lo más feliz posible, y creo que es lo único que puedes hacer. Los muertos no pueden cambiar, pero puedes.
JH: esta es tu novena novela. ¿Cómo se mantiene fresca su escritura y sus ideas? ¿Comienzas con los personajes o la trama?
CL: He estado pensando en esa pregunta. Gran parte de la escritura proviene del subconsciente, y creo que a medida que cambio, también lo hace mi escritura, y eso la mantiene interesante y fresca para mí. Las novelas que escribo ahora son diferentes de las que escribí al comienzo de mi carrera. Algunos de los cambios provienen del esfuerzo consciente, aprender cosas sobre narraciones más visuales a partir de la escritura de guiones, por ejemplo, ¡pero algunos son una completa sorpresa! Siempre empiezo con el personaje, porque creo que de la trama viene el personaje. No recuerdo mucho de lo que sucedió en Huckleberry Finn, pero recuerdo a Huck.
Siempre intento comenzar con algo que me obsesiona, alguna pregunta que quiero responder. Con Pictures of You, realmente estaba interesado en cómo perdonas lo imperdonable. ¿Qué tan bien conoces a los que amas? ¡Esas preguntas eran algo a lo que aferrarse, para mantenerme escribiendo cuando me sentía perdido en una gran cantidad de páginas! Una vez que tengo esta pregunta, trato de averiguar dónde estoy escribiendo. Tengo una sinopsis con la que trabajo, que es mi línea de vida. ¡Es una prueba visible para mí de que tengo una novela que puedo escribir! La sinopsis cambia a medida que sigo escribiendo, pero realmente me ayuda a mantener la novela que estoy desesperada por escribir.
JH: ¿Tienes algún consejo para los autores que están tratando de vender sus novelas en este difícil entorno de ficción?
CL: Sí. No te rindas, no importa cuántos rechazos recibas. Escribe y lee todos los días porque así mejorarás. Obtenga su nombre por ahí enviando a revistas literarias, revistas en línea, en cualquier lugar donde la gente lo vea. Red como loco en Facebook y Twitter porque realmente ayuda. Ir a escribir conferencias y participar en concursos. Comience un blog Autoedíquese si es necesario porque algunos de esos libros son notados por los editores tradicionales. La gente siempre va a querer y necesitar historias. Creemos que está conectado a nosotros, y si le apasiona escribir, ¡eso es lo que debe hacer mientras está aquí en la Tierra!
