Uno de mis dos gatos, Jennifer, murió hace aproximadamente un mes. Todavía estoy de duelo. No era anciana, era vieja y un gato bastante sensible e inseguro. Ni siquiera sabemos realmente lo que sucedió, pero un cazador de gatos la encerró inadvertidamente en una habitación sin comida, agua o caja de arena durante horas. Cuando llegamos a casa, ella estaba gritando a todo pulmón, y este es un gato que casi nunca expresa nada. Ella era una experta en The Look, lo que fue perfectamente efectivo para lograr que mi esposo y yo hiciéramos lo que ella quisiera y mucho menos esfuerzo que vocalizar.
Estaba tan estresada por estar encerrada y abandonada que perdió aproximadamente 1/3 de su pelaje corporal. Le frotaron la nariz y la barbilla por haber empujado la puerta y prácticamente había arrancado sus garras tratando de abrir la puerta. De ser una belleza absoluta, se convirtió en el animal salvaje más patético que hayas visto. Después de 10 días de tratamiento veterinario, muchas pruebas inútiles, una biopsia y medicamentos que la hicieron incontinente, ella estaba aún peor y más angustiada. Perdió casi la mitad de su peso corporal a pesar de comer vorazmente. Aún ronroneaba cuando la acariciaba suavemente, pero no podíamos hacer nada para que se sintiera mejor. ¿Fue solo "estrés"? ¿Había contraído una infección, una enfermedad o se estaban descomponiendo sus sistemas de órganos? Ni nosotros ni el veterinario podríamos resolverlo. Finalmente, decidimos que era una tortura mantenerla con vida cuando se sentía tan mal y la hizo dormir. Parecía lo más amable que podíamos hacer.
Fue una muerte horrible para un gato muy querido y muy mimado, cuya vida habíamos tratado de perfeccionar. Mi esposo y yo hemos dejado de escuchar su pisada o de buscarla, pero aún tenemos malos sueños y dolor en nuestros corazones. Estoy trabajando duro para olvidar cómo ella sufrió esas últimas semanas y me concentro en recordar sus maneras divertidas y divertidas. Me trae lágrimas a mis ojos escribir sobre ella.
Una forma de lidiar con su pérdida es preguntarse por qué duele tanto. Ella era una compañera, una personalidad, un ser con mente y opiniones propias. Ella era un miembro de nuestra familia y una parte de la cola de emociones e interacciones que nos mantienen unidos. No solo muchos dueños de mascotas ven a sus mascotas como familiares, de hecho creo que son familiares, si la familia es el grupo con el que viven a diario, interactúan, toman en consideración para tomar decisiones, comprometerse, compartir y amar . No se me ocurre una palabra mejor para describir el vínculo profundo e intrincado que tenemos con nuestras mascotas que el amor.
Y ahora tengo restos de amor sin objetivo para dirigirlo. No hay duda de que todavía amo a mi esposo y a nuestro otro gato, que siempre me ha favorecido a mí más que a mi esposo, ya que Jennifer lo favoreció. Pero tengo más amor para dar y nadie a quien darlo. Extraño la complejidad, la diversión, la alegría y hasta la molestia ocasional que fue Jennifer. Sí, cuando ella me despertaba en medio de la noche para revisar su plato de comida (que invariablemente NO estaba vacío), pensé que era una molestia. Pero sacrificaría un poco de sueño para tenerla de vuelta, sin dudas. Sé que otro gato nunca podría reemplazarla, sería un personaje diferente con diferentes gustos y aversiones, pero todavía pienso si eso sería lo correcto.
De lo que se trata es de que los humanos tenemos la necesidad de amar. Las mascotas / acompañantes / miembros peludos de la familia que una vez nos ayudaron a sobrevivir protegiéndonos, ayudándonos a cazar o matando roedores que amenazaban nuestras tiendas de alimentos ahora nos ayudan a sobrevivir ampliando nuestra conciencia del resto del mundo, al convivir con nosotros, recibir y dar amor.
Tal vez literalmente necesitamos a alguien a quien amar. Tal vez aceptar y devolver ese amor es el mejor regalo.
