Es simple matemática: cuando su ser querido es el donante de órganos, la cirugía de trasplante significa agonía para usted, alegría para la familia del otro lado.
Resulta que no es tan simple.
"Estoy llorando hoy porque sé que en este día, hace un año, una familia perdió a un ser querido precioso. Y, en medio de su dolor, tuvieron la fuerza para darme el regalo de la vida. No sé quiénes son, pero que Dios los bendiga por devolverme una vida sin dolor. Una vida donde no tengo que luchar por cada aliento que tomo. Su hija es mi ángel y trataré de honrarla todos los días de mi vida ".
Lynn Hunter escribió esto, sobre lo que significa donar vida. Lynn es una madre de Virginia de unos 40 años a la que nunca conocí; nunca he hablado con ella por teléfono. No creo poder soportar ni siquiera escuchar su voz. Pero lo que ha escrito ha ofrecido la única comodidad que he encontrado sobre el dolor único y solitario de tener a su ser querido como donante de corazón. Mi familia estaba en el otro extremo.
Lo digo como alguien que perdió a la persona más querida de la tierra para mí , mi hermano , que fue un donante de órganos y una combinación perfecta para todo. Era un gran conector en la vida, un puente entre tantas personas dispares. En la muerte, resulta que él también lo estaba.
Encontré a Lynn después de que escribí por primera vez sobre la cirugía de trasplante cuando el Wall Street Journal hizo una pregunta poderosa: ¿era (el ex vicepresidente) Dick Cheney demasiado viejo para un trasplante de corazón? ¿Dick Cheney es demasiado viejo para un trasplante de corazón? La hermana de un donante dice que esa es la pregunta incorrecta
Describí el horror muy específico de ver a alguien que amas morir, o no morir exactamente, pero yacer en ese horrible, horrible, purgatorio requerido para que respetes sus deseos de continuar dando vida incluso en la muerte.
Se trata de pararse alrededor de la persona más grandiosa que hayas conocido, sosteniendo su mano, cantando, llorando, dolorido y mirando fijamente. Estás en un círculo alrededor de él, abrazándolo y el uno al otro, cantando y sollozando, y negándose a decir adiós mientras haces exactamente eso. Y luego le dicen que es hora de que los equipos estén listos en todo el país, las familias de los destinatarios de las salas de espera de la UCI en otro lugar están llorando por su buena suerte. Tu pérdida es su nueva vida.
Dicen ' es el momento ', justo cuando su canción suave termina, sus manos se deshacen, se desconectan, el círculo a su alrededor se rompe y se lo llevan. No puedes respirar No hay que apagar las máquinas o la línea plana en la pantalla o el silencio. Él es quitado, y tú no lo eres. Todavía estás allí.
Cuando amas a un donante de corazón, tu corazón está roto para siempre
Unos meses más tarde, puede obtener una carta con la insignia púrpura de Gift of Hope. Es del hombre que obtuvo el corazón de tu hermano y él está eternamente agradecido y, por eso, lo siento y quiere encontrar una manera de decir algo amoroso para ayudar a aliviar tu dolor con su gratitud. Quieres que funcione Puede elegir escribir de nuevo o no. Puedes elegir encontrarte. O puede sentarse en su dolor y pérdida y no elegir nada en absoluto. Porque realmente, no has tenido opciones todo el tiempo y lo sabes.
Recibí una carta del hombre que recibió el corazón de mi hermano. Obtuve muchas cartas, de hecho, de gente de todo el país, adolescentes que pueden postularse nuevamente, alguien que va a la universidad con una beca completa porque una parte de él o ella fue arreglada por algo de mi hermano. No puedo leer más que la primera línea o dos y luego simplemente las doblo y las meto en una caja en un cajón que nunca toco.
Pensé que sería el tipo de persona que quisiera conocer a las masas agradecidas de los regalos de mi hermano. Pensé que nos reuniríamos en su cumpleaños y celebraríamos y les contaríamos a nuestros hijos sobre eso. Pensé que seríamos una especie de familia extraña, que de alguna manera me sentiría conectado con él a través de ellos. Desearía ser ese tipo de persona, capaz de construir ese tipo de relación y encontrar algo de consuelo. Pero no soy y no puedo.
Después de la cirugía de trasplante: una nueva vida
No tenía idea de qué pasó en el otro extremo del trasplante, el final feliz, hasta que Lynn Hunter me escribió. Lynn recientemente había conseguido el corazón de alguien. Nos convertimos en amigos de Facebook y durante los siguientes meses, silenciosamente vi florecer su vida. Ahora ella es esta esposa y madre vibrante, divertida, súper inteligente y generosa que, si me encontrara en una reunión de la PTA, probablemente terminaría hablando y tomando café porque es muy divertida estar con ella.
Esto es extraño porque Lynn es el primer receptor de trasplantes que conozco. Antes de ella, me resultaba demasiado doloroso siquiera considerar a la persona o personas del otro lado del peor día absoluto de la vida de mi familia. Nuestra pérdida fue una agonía tan absoluta que me insultó que alguien sugiriera que había alguna bendición o algo positivo en el hecho de que salvó tantas vidas. Solo había una vida que quería salvada y esa era la de mi hermano.
Hasta Lynn, nunca se me ocurrió que el receptor tuviera sentimientos poderosos sobre su donante. Lynn leyó mi artículo y le preguntó a Dick Cheney (quien eventualmente recibió un transplante de corazón) cómo viviría el corazón de alguien. Esta nota que ella me escribió abrió mis ojos y mi corazón:
"Me gusta tu pregunta con respecto al trasplante:" ¿Cómo vivirías con eso? "¡Wow! Esa es la pregunta más difícil con la que me han desafiado. Recibí el regalo más preciado imaginable de un completo desconocido hace cuatro meses y esta pregunta exacta me pone de rodillas.
No sé cómo vivir con eso para ser completamente honesto contigo. Es casi una carga si puedo decir eso de una manera que no parezca irrespetuosa. Es solo que obtienes este increíble regalo, y junto con él viene el conocimiento de que tu buena fortuna se obtiene a expensas de tantos otros. Desea vivir de una manera que honre y reconozca el obsequio, pero usted es esencialmente la misma persona después del trasplante que antes del trasplante, excepto que ahora puede respirar cuando camina. Ahora puede pasear a su perro o andar en bicicleta con su hijo. Puede dejar la silla en su sala de estar y no preocuparse de que su corazón se detenga antes de llegar a la habitación contigua. Es la mayor alegría que puedes sentir pero siempre, siempre, eres consciente del precio que se pagó por cada pequeño momento de alegría que sientes. No sé cómo vivir con eso. Solo trato de vivir mi vida de la mejor manera que conozco y rezo todos los días por la familia y los seres queridos de mi donante. No sé por qué me estoy comunicando contigo, excepto para decir, gracias. Tus palabras me conmovieron hoy y me ayudaron a expresar mis sentimientos con respecto a esto ".
¿De quién es el corazón?
Algo sobre la gratitud y la humildad de Lynn me consoló de formas en las que aún no estoy completamente enterado. Solo sabía que quería que esta cálida y vibrante mamá tuviera una vida plena y maravillosa y que agradecía su gratitud.
Esto es lo que ella escribió hoy. ¿Ve cómo ella menciona al donante primero? Eso es para todos nosotros, cuyos corazones aún están rotos. Conoce a Lynn Hunter. Su corazón late por todos nosotros.
"Ayer fue el primer aniversario de la muerte de mi donante. Hoy es el primer aniversario de mi nueva vida. Este ha sido un año increíble. Monté en bicicleta con mis hijos por primera vez. Patinaba sobre ruedas, jugaba todo tipo de juegos al aire libre, subía las escaleras, atravesaba el centro comercial, llevaba a Gray a la escuela, respiraba sin dolor, no me preocupaba que mi corazón se detuviera de repente, y la lista sigue y sigue. Estoy tan, muy agradecido por todo lo que he recibido este año. Por esto, le doy gracias humildemente a Dios ".
