La historia de una mujer inmigrante: lo que escuché sobre la isla de Ellis

wikipediacommons/usedwithpermission
Fuente: wikipediacommons / usedwithpermission

Estamos ingresando y las damas y caballeros están mirando a todos. Nos preguntan si se trata de nuestros propios zapatos, y de dónde venimos, y si fuimos criados en una religión y quiénes eran nuestras personas.

Están revisando nuestros dientes, están mirando nuestra piel para ver si tenemos enfermedades. Nos miran como gansos subiendo por la rampa y nos cortan el cuello, pero también intentan mirarnos de una manera que nos hace parecer personas. Es un cruce entre los dos.

Me hacen sentir importante haciéndome estas preguntas, pero también me hacen sentir inhumano porque no sé por qué y nadie me lo explicará realmente. Delante de mí, hay una chica que se parece a ella. no podría ser más de 15 y sus dientes están rotos y un ojo parece estar cerrado. Ella es pobre. Ella es delgada, pero todavía tiene color en la cara.

Esta es otra persona que pueden arrojar al agua, pero ella se levantará de nuevo.

Cuando comienzan a hacerle muchas preguntas, puedo ver que está a punto de llorar por su único ojo bueno, y les digo que no necesitan hacerle preguntas. Digo en mi propia lengua, pueden ver que no mide más de 4 pies ni más de 80 libras, y pueden ver que su único ojo bueno es el azul. ¿Por qué necesitan preguntarle algo más? ¿No pueden ellos buscarse a sí mismos? ¿Qué demonios quieren?

Uno de los guardias me dice que no le jure al médico y le digo que vaya, él mismo, y cuando me oye decir esto, veo que entiende mi idioma y echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Una de las cosas que aprendí, nunca se sabe cuando le dices algo así a un hombre, si se va a reír o te da un puñetazo en la mandíbula.

Está apareciendo una carta en un juego de azar: no sabes qué va a pasar después. Salimos del vientre del bote y nos dan un número a cada uno. El aire huele bien porque el bote olía tan mal. El muelle huele aquí salado, como el agua; tal vez también huele a sangre. Estoy feliz de estar afuera. No me gustan los espacios confinados. Muy poco bien me ha pasado en un espacio confinado.

Las otras dos mujeres que vienen detrás de mí son muy ruidosas y muy grandes. La niña pequeña y yo parecemos silenciosas junto a estas dos criaturas sanas en pleno auge que parecen haber sido criadas en los campos junto a los bueyes.

Tienen las mejillas redondas, los senos grandes, la piel blanca y los antebrazos como los de un hombre, y parecen haber estado acarreando ollas de leche. Sin embargo, el guardia todavía me sonríe, incluso cuando sus voces navegan por encima de todo.

La niña, que todavía no nos ha dicho su nombre, está mirando a estas mujeres como si nunca hubiera visto a gente así antes. Todos evalúan a todos, aquí abajo. Nos mantuvieron bajo vigilancia en el bote, con nuestra única taza de lata para beber y un tazón de lata para comer fuera. Algunas personas lloraron porque nunca volveríamos a ver nuestra patria en nuestra vida, excepto en nuestros sueños.

Pero miré hacia atrás y escupí. Escupí en el viento a pesar de que me habían dicho que no era una decisión inteligente. No me importó.

La niña está de pie a mi lado, no sé si es el viento, pero ella comienza a temblar y comienza a temblar, como si tuviera un ataque, pero no lo es. Puse mi brazo alrededor de su hombro huesudo y pasé mi mano arriba y abajo de su brazo. Ella se queda quieta y tiembla, sin moverse ni hacia mí ni lejos, tampoco.

Siento la lana áspera de su manga y sus pequeños huesos de pájaro a través de la lana. Pienso en cómo esto puede matarla o convertirla en la criatura más dura que el mundo podría crear.

Pero ella tiene que estar quieta para que no crean que está enferma. Tenemos que estar bien en este nuevo país. Todo debe estar bien.