No hace mucho tiempo, una joven que había estado viendo en psicoterapia durante unos meses no se presentó a su sesión programada regularmente. A los treinta minutos de lo que habría sido su cita, llamé y recibí su mensaje de voz, dejando un mensaje que le hacía saber que me estaba preguntando qué había sucedido, y le pedí que me devolviera la llamada. Tenía poco más de 20 años y no era particularmente confiable: su tendencia hacia lo que calificó de comportamiento "irresponsable" fue una de las cosas que la llevaron a mi oficina. De las 11 veces que teníamos que vernos, ella solo había presentado seis. Cobro por no presentarse, y ella había acumulado una factura considerable. Como supuestamente su madre era la que lo apoyaba, le sugerí a Tanya que saltarse nuestras reuniones era un gesto de enojo hacia su madre. Resultó que estaba equivocado, o al menos parcialmente en lo cierto: dado que la deuda de Tanya nunca se pagaría, más tarde me parecería que yo era el objetivo final -si solo un soporte- por gran parte de su considerable reprimida resentimiento.
Soy un psicólogo de carrera temprana. Después de años de trabajar en clínicas donde mis pacientes rara vez me pagaban directamente, comencé una práctica privada hace dos años. En la escuela de posgrado nos habían alentado a poner nuestra mano en las tarifas de negociación, por lo que este aspecto de mi incipiente empeño no me parecía tan nuevo, pero nadie había presentado la idea de que una tarifa, una vez acordada, podría convertirse rápidamente en un punto discutible. Pensé que era una especie de error de principiante, pero luego mencioné el incidente a un ex compañero de clase, y me sorprendió su respuesta. "Le sucede a las personas más experimentadas una vez al año. Un paciente desaparece con una factura realmente grande ", confió. Ella solo había escuchado esto recientemente, entregada aparte en una presentación de caso a la que había asistido en el instituto donde está haciendo capacitación adicional.
Curioso acerca del fenómeno tanto como esperaba salvaguardarlo, fui a ver a Muriel Dimen, PhD, antropóloga y psicoanalista en la facultad del Programa Postdoctoral en Psicoterapia y Psicoanálisis de NYU, que ha escrito sobre el papel del dinero en el relación de terapia. "Cuando el proyecto de ley agrega hasta tres meses, y me ha pasado a mí también, es posible que estés en problemas", me dijo. Dimen también me recordó que al dejar que el problema durara tanto como lo hice (había facturado a Tanya el primer día de cada mes, por lo que tres recibos no habían sido respondidos), no estaba haciendo mi trabajo como su terapeuta. "No tuviste muchas oportunidades dado que viste tan poco de ella, pero no te estabas adhiriendo a las reglas que habías establecido. Si no puede contar con que mantengas ese marco, la relación no se siente segura. "Como es muy común, los límites en la familia de Tanya no habían sido suficientes, y ninguno de los dos en este caso era mío.
Dimen agregó que la tensión entre la intimidad de la relación terapéutica y el dinero en efectivo -entre el amor y el odio- es también la paradoja central de lo que hacemos, y que los pacientes no dejan de notarlo. "Pagarle a su terapeuta es complicado. Puede ser un alivio porque el dinero es todo lo que necesitas darle. Ella no quiere nada más de ti. Pero tener que pagar por lo que deberías haber recibido 'en la rodilla de la madre' también puede enojarte. Y luego tienes un conflicto ". A Dimen no le resulta útil identificar los rasgos de carácter específicos de los rígidos, aunque sería fácil atribuir todo a la sociopatía. "Es posible que nunca hayan hecho algo así antes y que nunca vuelvan a hacerlo", dijo.
Como las llamadas telefónicas sucesivas a Tanya no se volvieron y mi propio resentimiento creció, busqué a uno de mis supervisores anteriores, el Dr. Andy Eig, un psicólogo y miembro de la facultad del Programa de Posgrado Adelphi en Psicoanálisis y Psicoterapia, para obtener asesoramiento. Me dijo por correo electrónico que en sus 13 años de práctica, sus pacientes anteriores lo habían dejado con poco más que un guiño y una sonrisa "más a menudo de lo que me gustaría admitir", y sugirió que nos encontráramos para tomarnos un café y contar historias de guerra. . "Encuentro que sucede más con las personas que tienen dinero que con las personas que no lo hacen, con los que trabajan en industrias de perro-come-perro como el inmobiliario y la moda, culturas muy diferentes a la que estamos acostumbrados". Eig Agregó que muchos terapeutas que él conoce están cada vez más cómodos recogiendo el pago cada semana, aunque solo sea hasta que se haya establecido la confianza en la relación, a pesar de que va en contra de las viejas reglas no escritas sobre procedimientos operativos estándar. Eig nunca ha llevado facturas pendientes a los tribunales ni a cobros, sino que simplemente envía cartas recordando a los pacientes sus deudas. En su experiencia, la búsqueda legal de avisos vencidos es poco común en el campo. "Los terapeutas temen que el paciente se dé vuelta y los demande a cambio", dijo. (Otro psicólogo, que prefirió permanecer sin nombre, fue aconsejado por su abogado que aguarde hasta que se haya agotado el plazo de prescripción de negligencia, en el estado de Nueva York, que son dos años y medio, para llamar a un paciente litigante).
El problema de convertirse en terapeuta de alguien es que debes continuar comportándote como tal incluso cuando, especialmente cuando, los sentimientos fuertes se agitan. Mientras fantaseaba con arruinar el crédito de Tanya entregándola a una agencia de cobro (una violación en la confidencialidad permitida por el código de ética de la psicología, siempre que otros medios de recolección hayan fallado, y se notifique al paciente con anticipación), no actué por el impulso, finalmente le escribí una carta en la que traté de dar sentido a lo que había sucedido entre nosotros, que es exactamente lo que ella me había contratado para hacer. La invité a una sesión más, en la que esperaba poder poner palabras a lo que ella solo había podido comunicar en acción. Me imaginaba que, sin una última conversación, permanecería congelada en la mente de Tanya un furioso perseguidor, un tirano in absentia. Esta no era forma de terminar un tratamiento, incluso uno que apenas había comenzado.
Tanya no pudo aceptar mi oferta ni enviarme un cheque. Pero nunca se puede saber qué depara el futuro con un paciente de su pasado. En una de mis primeras experiencias de capacitación, una mujer joven llamada Dana no había pagado su factura en la clínica donde la estaba viendo. Sin embargo, mi empleador me reembolsó las sesiones y sentí algo de culpa por todo. Un año después, Dana me localizó en un nuevo trabajo y me llamó para programar una cita. "¡Tienes mucho coraje para venir a verme después de no pagar el trabajo que hicimos!" Le dije con exagerada consternación para darnos un punto de partida. En nuestra segunda ronda, Dana y yo pudimos examinar en serio el derecho que sentía a raíz de una infancia en la que no había obtenido mucho de sus padres, una actitud que había complicado su vida de forma desastrosa. La segunda vez, también hice un ajuste a los parámetros de la terapia: pagó el efectivo por adelantado para cada sesión.
