Zen y el arte de pastorear a los gatos

David B. Seaburn
Fuente: David B. Seaburn

Estoy sentado con las piernas cruzadas en el viejo sofá de mi sótano. He configurado el temporizador durante diez minutos, no estoy seguro de poder sentarme para veinte. No he meditado en meses. Me detuve cuando noté que estaba pasando la mayor parte del tiempo criticando cómo estaba respirando. Tal ha sido el patrón por casi 30 años.

Pongo mis manos sobre mis muslos, enderezo mi espalda y respiro profundamente por primera vez. Escucho a Boots, nuestro gato, acercándose, maullando, quejándose. Él salta en el sofá donde estoy sentado y se derrumba, su espalda contra mis piernas. Él se da vuelta; él toca mis dedos con sus patas. Él me lame la mano. Se levanta, sin comprender por qué no respondo, y lo intenta de nuevo, esta vez acurrucado en mi regazo y presionando su cabeza contra mi pecho. No quiero, pero me encuentro rascándole con un dedo mientras sigo respirando. Esto no lo satisface, así que me muerde la muñeca. Sonrío ante su persistencia y me mantengo con los ojos cerrados. Él está en reposo, finalmente, su cuerpo estirado sobre mi regazo, su cabeza colgando de mi muslo.

Estoy establecido ahora y listo para ir, justo cuando la alarma del temporizador se apaga. Tan pronto como abro los ojos, Boots ya no está interesado en mi atención. Él salta de mi regazo y se va.

Me siento por un momento más. Un gato en mi regazo ni siquiera me distrae tanto como los gatos en mi cabeza, todos los pensamientos y preocupaciones al azar vagan libres, frustrando mis esfuerzos de reunirlos, acorralarlos, callarlos. Ellos me dispersan. Voy a todas partes a la vez, lo que quiere decir que no voy a ninguna parte. Tan rápido como pueda.

Trato de observarlos, de permitirles que vayan de un lado a otro y finalmente (con suerte) de distancia, mientras me quedo quieto, volviendo con cada respiración hasta el presente. Buena idea. En su mayoría, sin embargo, estoy pisándome los talones, deambulando sin rumbo por el terreno accidentado de mi mundo interior, donde los pensamientos sobre lo que comeré durante el almuerzo, o si me saldré de la dieta y tengo un helado de café toffee compiten con la depresión una falla percibida o preocupación sobre el punto de todo.

¿Dónde está ese momento presente elusivo? Fue justo aquí hace un minuto. Está bien, voy a mirar por otro … Vaya, se ha ido otra vez … Vamos, quédate quieto … Tal vez cortaré el césped más tarde. ¿Por qué el correo llegó tan tarde hoy? ¿Huh? Oh, sí, concéntrate, siéntate, respira … ¿Es eso lo que oigo?

Por ahora, tal vez lo mejor que puedo hacer es saludar apreciativamente en el momento presente mientras pasa a la velocidad del rayo; inclino mi sombrero cuando lo vislumbro sobre mi hombro; polvo para las impresiones que deja en todo lo que hago, pienso o siento. El presente siempre parece ligeramente pasado , al menos en mi reconocimiento de ello, mi comprensión de su significado y significado. Y, sin embargo, es mi hogar, el único lugar en el que viviré alguna vez, y me gustaría establecerme allí, gatos y todo.

David B. Seaburn es escritor de ficción, terapeuta familiar, psicólogo y ministro. Su novela más reciente es Chimney Bluffs . Aprenda más sobre su trabajo haciendo clic en su imagen de arriba.