Ahogándose en la soledad y el miedo

Cómo los rituales espirituales pueden ser preservadores de la vida.

Fuente: Sonia Sevilla / Wikimedia Commons.

Hay personas en mi vida que, cuando se van por unos días, me dejan ansioso. Me siento más solo si no están donde se supone que deberían estar en mi mente.

Mi hermana y mi cuñado están en la ciudad de Nueva York este fin de semana, en realidad están más cerca de mí geográficamente que cuando están en casa, pero mi estabilidad interna los necesita para estar en casa. Lo mismo ocurre con mi hermano y mi cuñada.

• El papel de la negación en la adicción
• Amor distraído
• Las ascuas regresan a las llamas: el poder erótico de la novedad sexual
• Fortnite: Violento, convincente y (a veces) manejable
• Persona equivocada, Tiempo correcto vs. Persona correcta, Tiempo equivocado

Un amigo que vive a cinco minutos de mí estuvo ausente el fin de semana pasado en una conferencia, y me sentí inestable.

Otra amiga divide su tiempo entre dos lugares, y necesito saber cuándo estará aquí y cuándo estará en su lugar en Vermont, no porque nos veamos todo el tiempo; Me siento más segura cuando ella está aquí en la ciudad.

Emocionalmente, necesito poder decir: “¡Ayuda! Te necesito. Por favor, venga. Sé que lo harán, desde donde estén, y mi mayor ansiedad cuando no están en casa es totalmente irracional. Tengo la suerte de que mi miedo está controlado por mis pensamientos racionales. No me pongo paranoico. Sé que realmente estoy a salvo.

• Desafíos de la era digital y la crianza de los hijos
• 9 superpoderes sorprendentes de conocer tus valores fundamentales
• 8 maneras en que el alcohol puede afectar tu vida sexual
• En el autobús: Trabajando los doce pasos
• Los preciosos recursos de nuestro tiempo y atención

Sé que otras personas me ayudarían si estas personas no estuvieran disponibles o si necesito más de lo que pueden ofrecer. La sala de bomberos local está a la vuelta de la esquina, y los primeros en responder estarían aquí en un instante si algo sucediera. Los técnicos de emergencias médicas me llevarían al hospital si me enfermaba o me dolía. La policía me ayudaría si estuviera en peligro. En mi experiencia, amigos, colegas, vecinos e incluso extraños serían de apoyo, generosos y amables si tuviera alguna clase de emergencia. Nuevamente, tengo suerte; desafortunadamente, esas cosas son un privilegio en nuestro mundo en estos días, aunque sean necesidades humanas básicas y derechos morales.

¿Por qué necesito esos pocos elegidos para estar donde se supone que deben estar? Supongo que porque en tiempos difíciles en el pasado, me impidieron caer en el pozo de la soledad, para usar la maravillosa frase de Radclyffe Hall para esas experiencias de la vida cuando nos sentimos completamente aislados y solos. Mi experiencia no fue la que Radclyffe Hall describe en su novela sobre una pareja de lesbianas en 1917, que vivía en una relación social no autorizada. Mis grandes experiencias en el pozo de la soledad han sido más simples: en mi primer matrimonio, la repentina comprensión de que el hombre con el que acababa de casarme no iba a estar ahí para mí; y luego, en un segundo matrimonio mucho más feliz, la muerte repentina de mi esposo, la pérdida de mi persona principal, que me había hecho sentir tan segura.

Todo eso sucedió hace un tiempo, y me sorprende volver a sentir la necesidad de tener la certeza de que las personas están donde se supone que deben estar, es decir, ¡cerca de mí! Pero no es un sentimiento raro; Muchos de nosotros lo tenemos apagado y en todas nuestras vidas. Eso aumentó la conciencia del peligro de la soledad.

El fin de semana pasado me di cuenta de que la depresión acechaba; Normalmente me atrae hacia el pozo de la soledad. Me he estado despertando a las 3:15 cada mañana, por alguna razón. La noche oscura del alma se pone muy cansada, noche tras noche, como lo sabe cualquiera con insomnio.

A medida que avanza la semana, me doy cuenta de que me estoy acercando al pozo: llevo a un amigo al hospital para que me reemplacen las caderas y termino pasando todo el día en la sala de espera, fuera del departamento de cardiología, donde veo y escucho a muchas personas con especialización. Los estresantes de la vida real. Mi amiga viene a través de su cirugía sin dificultad y está bromeando en su habitación con su hermano cuando me dirijo a casa en la noche oscura. Pero estoy confundido: siento latir mi corazón de manera irregular, notar toda la artritis en mis articulaciones.

Al día siguiente, escucho los detalles de la estadía de otro amigo en rehabilitación, recuperándose de un reemplazo de rodilla. Su esposo está atento y la ayuda a obtener la atención que necesita en el asilo de ancianos. Me imagino allí, sin nadie.

Visito a un amigo en el hospital por un malestar aún no diagnosticado, aterrador porque desconocido. Los médicos están haciendo todas las pruebas bajo el sol, y algunos de los análisis de sangre son para las grandes armas, una enfermedad muy grave. Cuando salgo del hospital, me voy a casa y como un montón de dulces que realmente no quiero, tratando de calmarme. El alto nivel de azúcar en la sangre que resulta no es realmente útil.

Fuente: Zohaibusmann / Wikimedia commons

Trabajo toda la semana con clientes que están lidiando con el cáncer, el divorcio, el dolor por el suicidio de un hermano, la pérdida de la visión, la falta de dinero, los cuidadores insuficientes, las deficiencias en la memoria, las responsabilidades excesivas, la deuda, la adicción y la soledad de siempre. No estoy al tanto de que me siento agotado por esas conversaciones terapéuticas, aunque al revisar y escribir esa lista de temas, observo que hay mucha pérdida, tristeza y aislamiento implícitos en los temas que comparten conmigo. También hay una tremenda cantidad de resiliencia, creatividad, humor, fe y amor, que nos hacen seguir adelante.

Una noche, sueño que estoy en un centro comercial, y ansioso porque casi todas las tiendas están cerradas, fuera del negocio. Cuando me despierto, busqué “centro comercial” en un diccionario de sueños y aprendí, como es lógico, que los centros comerciales, los mercados y los bazares representan el contacto social, y que un centro comercial vacío es un símbolo de la soledad. “No solo vacío”, creo. “Ese centro comercial estaba muerto. No estoy simplemente sola, sino despojada. “Esa mañana, mientras nos ejercitamos de lado a lado en el gimnasio, le digo a un viejo y querido amigo que debe mantenerse bien.

A medida que avanza el día, siento que mis gatos, un cliente actualmente necesitado, y yo mismo estamos haciéndome demasiadas demandas, y de inmediato siento una punzada de culpa y miedo de que estoy haciendo lo suficiente por otras personas, algo muy común. Respuesta a la necesidad de más cuidado yo mismo.

Sintiéndome sin ataduras, solo y triste, extrañando a las personas que solían ser primarias, mi padre y mi madre, mi esposo, de repente recuerdo a Debbie Allen, la capellana del hospital con la que hablé cuando mi madre se estaba muriendo a principios de este año. Entre otras cosas útiles, me preguntó si estaba afiliado a una iglesia o templo. Le dije que había estado pensando en comenzar a asistir a una en particular, donde el ministerio se centra en las cosas que me importan: la justicia social, el poder y el desafío de amarnos unos a otros, la necesidad de una contemplación tranquila en nuestro mundo ocupado. Debbie me sonrió. “Tal vez este sea un buen momento para ir”, dijo simplemente.

He estado yendo a la iglesia desde entonces. Encuentro útil apartar el tiempo para estar presente conmigo mismo. Renuevo mi fe en el poder del amor; Recupero el equilibrio entre las preocupaciones apremiantes del mundo y mi creencia de que el potencial humano es bueno. Canto, oro, de vez en cuando enciendo una vela en un acto simbólico de recuerdo.

Hoy me uno a la iglesia, que se siente como un acto grande, importante e incluso necesario. Es un testimonio, y un compromiso, a mi creencia en el poder del amor en el mundo, el poder que equilibra la soledad que a veces se siente como un agujero oscuro y frío en el que podría ahogarme.

Al tomarme el tiempo para cultivar la parte espiritual de mí, esa dimensión a menudo desatendida en cada uno de nosotros, he llegado a ver que mi seguridad descansa en conexión, en el amor. Sé que mi familia y mis amigos están conmigo, donde sea que estén. El amor entre nosotros me asegura eso.

Una de mis canciones espirituales favoritas, escrita por Henry Richard McFayden hace casi cien años, pasa por mi cabeza. Me da consuelo cuando pienso en la muerte, que es, lo sé, el miedo en el fondo del pozo de la soledad. Me encantan las imágenes:

El pájaro solitario y salvaje, en vuelo elevado, todavía está contigo, y no deja tu vista. Y yo soy tuyo, que en ti reposo; Gran Espíritu, ven, y descansa en mí. Los extremos de la tierra están en tu mano, la profundidad profunda del mar y la tierra lejana. Y yo soy tuyo, que en ti reposo; Gran Espíritu, ven, y descansa en mí.

Fuente: Rodrigo Paredes de Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina / Wikimedia Commons