Desquiciado La historia completa

Tenía la intención de publicar Unhinged como una historia de tres partes y publiqué la primera parte ayer. Un par de lectores me preguntaron si hoy publicaría la historia completa. Aquí está.

El 11 de marzo de 2011, en su cabaña en una parte remota de la costa de Sendai, Japón, el viejo Hitoshi estaba, como siempre, clasificando estampillas. Cada uno había sido colocado en orden de prioridad en una torre de vidrio. Cada vez que quería revisar una, presionó un botón y se lanzó la siguiente.

Solo compró sellos de menta, nunca con bisagras, pero además tenían que ser:

Coloree exactamente como en el catálogo, sin decoloración y, por supuesto, sin manchas.
Impresión nítida: cualquier ondulación es el resultado de que el sello haya sido impreso usando placas desgastadas.
Sin arrugas
Sin inclusiones en el stock de papel
Márgenes de igual tamaño.
Todas las perforaciones intactas, cada una de igual longitud, ninguna doblada.
Sin abolladuras en el sello, por ejemplo, de la máquina perforadora.
Chicle perfecto: cubre completa y uniformemente la parte posterior del sello.

• ¿Qué pasa con el uso ilegal de drogas?
• Tenemos algo para todos: el efecto Barnum
• Cuando fallé miserablemente también tuve éxito
• Los psicólogos ignoramos nuestra responsabilidad con el público
• ¿Quién fue George Washington?

Hitoshi calculó que ha evaluado 3,000,000 sellos. Nunca tocó un sello con los dedos para evitar que los aceites de su piel toquen las estampillas y aumenta el riesgo de arrugar una esquina. En cambio, usó pinzas especiales para estampillas. Si bien estas pinzas están disponibles por unos pocos dólares, eligió gastar $ 300 para obtener una personalizada para que se ajuste perfectamente a sus dedos, en forma de pala semirredonda, con un extremo un poco más delgado, el interior pulido con ultra- lana de acero fino y luego chapada en acero inoxidable de calidad médica para garantizar la suavidad.

Tal vez no sea sorprendente, Hitoshi fue tan cuidadoso con todo. Debido a que Japón está sujeto a terremotos, todo estaba a prueba de terremotos en cada taza de su armario, que estaba unida a la pared. Toma una pastilla tres veces al día, por lo que llevaba consigo un temporizador en todo momento, configurado para irse exactamente a 10, 5 y 12. Como odiaba el ruido, hizo triple acristalamiento e insonorizó su casa utilizando material especial que importó. de Alemania: superinsuflado en el espacio de acceso del techo y tiras insonorizadas alrededor de cada ventana y puerta.

De repente, su viejo perro Akita, normalmente pacífico, Daisuke, que significa "gran ayudante", pateó su pata artrítica contra Hitoshi. Momentos después, la cabaña comenzó a temblar, esparciendo todos los sellos en el piso.

• Revisando la Psicología del Derecho Narcisista
• Lo que realmente es vivir con esquizofrenia
• Por qué cuestiono la investigación académica sobre la felicidad
• A Jottings de Loner
• Por qué la Mente de Alyssa Coco es "como un reloj ardiente"

Hitoshi echó un vistazo a los sellos, pero decidió poner a Daisuke con una correa y los dos cojearon bajo el colchón, sobre el somier, el lugar más seguro de su casa, algo que había seleccionado cuidadosamente años antes.

Cuando la sacudida se detuvo, Hitoshi cuidadosamente dejó la cama, alisó el edredón de la cama y dejó a Daisuke fuera de la correa. Regresó a sus sellos y metódicamente comenzó a reemplazar los sellos en orden de prioridad.

Minutos después, Daisuke comenzó a caminar cojeando hacia la ventana, más rápido que de costumbre, y ladrando a la cortina. Hitoshi cuidadosamente se levantó de su mesa para que las estampillas no fueran molestadas, y se dirigió de puntillas a la ventana, teniendo cuidado de no pisar ninguna de las grietas entre las baldosas del piso.

Cuando Hitoshi llegó a la ventana, cuidadosamente echó hacia atrás cada uno de los dos paneles de la cortina para retener la simetría. Antes de llegar a 1/4 de camino, vio una ola de tsunami a pocos metros de su casa. Tendría solo unos segundos antes de que invadiera su cabaña.

Eso movió incluso al deliberadamente Hitoshi a la acción. Levantó el primero de sus 17 álbumes de estampillas de cuatro pulgadas de grosor hasta el estante más alto, pero luego la pared de agua se estrelló contra la puerta y barrió Hitoshi, Daisuke y la torre de estampillas contra el piso. Las siguientes víctimas fueron los álbumes de sellos, cada uno meticulosamente lleno con miles de sellos raros, de menta, sin bisagras, y por lo demás perfectos, cada sello protegido por su propia manga de plástico.

Dos olas más, cada una más pequeña pero que aún llega a la cabaña, afortunadamente causaron poco daño adicional. Y luego se detuvo, y el agua comenzó a drenar lentamente. Hitoshi simplemente podía mirar y no se dio cuenta de que Daisuke se convulsionaba en el piso detrás de él hasta que el perro emitió un débil gemido. Se inclinó hacia su Daisuke, acariciándola para tratar de detener las convulsiones pero no se detenían.

Hitoshi descolgó el teléfono para llamar al veterinario pero el terremoto y el tsunami habían interrumpido el servicio telefónico. Puso a Daisuke con la correa, pero ella no se movió, así que llevó el perro de 40 libras al auto, pero el vehículo empapado no se puso en marcha.

Hitoshi se llevó a Daisuke e intentó que caminara con él hacia la casa / oficina del veterinario, a una milla de distancia. Pero el perro no se movió, entonces Hitoshi cargó con el perro que todavía se convulsionaba. Cada medio minuto, el viejo Hitoshi tendría que detenerse, derribar a Daisuke e intentar que caminara, pero fue en vano. Después de media milla, Daisuke murió.

Hitoshi miró a su único amigo, comenzó a llorar, se dio la vuelta y caminó hacia su casa. Entonces notó la única casa en el camino a casa, una choza, que parecía destruida por el tsunami. Avanzó pesadamente allí tan rápido como pudo.

Él golpeó. Nadie respondió. Cuidó la puerta torcida y escuchó gemidos. Una anciana quedó atrapada bajo una madera. Tenía la cabeza sangrando profusamente, la piel pálida y los ojos vacíos.

Abandonando su habitual meticulosidad, agarró el único trozo de tela que podía ver que no estaba empapado en agua y lo apretó contra la herida mortal. Trató de levantar la madera de ella en vano. Él dijo: "Recibiré ayuda".

"No", respondió ella débilmente.

Él continuó hacia la puerta.

Ella: No, por favor. He terminado antes. Esto solo ayuda.

Él se volvió hacia ella y ella le tendió la mano. Él lo tomó. Luego hubo silencio por lo que debe haber sido un minuto.

Ella: Ya no es divertido …

El asintió.

Ella: pintaría un poco. Baila un poco Cultiva flores por un momento. Coquetea un poco, bastante más que un poco.

Él sonrió.

Ella: Yo también trabajé un poco, ayudando a los huérfanos a encontrar hogares, montando exhibiciones en el museo, incluso administrando una casa de geishas … ¿Has vivido bien?

Y ella murió.

Él la miró fijamente, se cubrió la cabeza, se inclinó y salió caminando hacia su cabaña. Allí, envió por correo, sin clasificar, un puñado a la vez, de sus sellos ahora dañados a las personas que todavía los valoran: sus clientes de coleccionistas de sellos.

Luego se dirigió a su botiquín, sin importarle si había pisado un espacio entre las baldosas, y abrió la botella de la medicación TOC que hasta ese momento se había negado a tomar. Luego, comenzó a limpiar su cabaña, de manera adecuada pero no perfectamente, con la ceja fruncida relajada.

La segunda edición de The Best of Marty Nemko está disponible. Puede comunicarse con el entrenador profesional y personal Marty Nemko en [email protected]