Dos vistas de envejecimiento mientras es creativo

Book cover used with permission.
Fuente: portada del libro utilizada con permiso.

Dos conocidos autores, May Sarton y Donald Hall, han escrito historias íntimas sobre cómo se siente tener 80 o más años. Los leí a los dos, y no podrían ser más diferentes. Ambos son fascinantes.

May Sarton, el célebre poeta y novelista que murió en 1995, escribió At Eighty-Two, A Journal , en 1993-4, y ahora está disponible como un e-book. Sus comentarios conversacionales están entrelazados con observaciones poéticas. Por encima de todo, noté y aprecié su honestidad sobre los altibajos cada vez más frecuentes de su estado de ánimo. ¿Debo agregar "Advertencia de activación para depresivos"?

Aquí hay una cita larga del diario de Sarton:

Comencé este diario en un momento de transición difícil porque ahora estoy entrando en la vejez real. A los setenta y cinco me sentía mucho más capaz que ahora. Olvidando dónde están las cosas, olvidando nombres incluso de amigos, nombres de flores (no podía recordar la caléndula el otro día), lo que había pensado escribir aquí en medio de la noche, olvidar tantas veces me hace sentir desorientado a veces y también se ralentiza yo arriba. Cómo lidiar con la frustración continua sobre cosas pequeñas como intentar abrocharme la camisa, y cosas grandes como cómo intentar algunos poemas más. Ese es mi problema Ayuda mantener este diario; me obliga a estar vivo para desafiar y a la posibilidad.

La tercera causa de mi depresión ya la describí: el caos de mi vida y todo lo que se me pide más allá de mis fuerzas. Día tras día lo espero, espero el momento en que pueda acostarme y dormir la siesta.

Pero la vida en este momento no tiene alegría. No hay nada que desee, y eso es malo. Sí, espero leer. . . . Otra es que no se debe hacer nada; tiene que hacerse en mi mente debido a mi conciencia, "debo escribir esta respuesta", pero no es como si tuviera un trabajo que requiriera que apareciera a las cuatro y media y que fuera brillante. Puedo elegir lo que voy a dar y cuándo voy a darlo, y esa es una maravillosa dispensación para la vejez.

He entrado en una nueva fase y me estoy acercando a mi muerte. Si puedo aceptar esto, no como una lucha para seguir a mi ritmo anterior, sino como un momento de meditación en el que no necesito preguntar nada de mí mismo, no haré nada más que vivir lo mejor posible, lo más consciente posible, entonces podría sentir que Me estoy preparando para una última gran aventura tan feliz como puedo.

La mayoría de las veces soy feliz, aprendiendo un nuevo tipo de felicidad para mí que no tiene nada que ver con el logro o incluso con la creación. Cada día planifico algo que puedo esperar. Hoy puede estar ordenando bulbos. Pienso en una carta que quiero escribir hoy.

Por supuesto que no quiero morir, aunque la muerte parece ser la única solución a mi problema en este momento. Esperemos que Prozac me ayude, e incluso podría comenzar a suceder la próxima semana. Pero el hecho de que no haya sucedido y que tenga que tomar fuertes laxantes o que esté estreñido no ayuda; es lo peor que me es posible ¿Por qué hablar de esto? Pero yo también digo, ¿por qué no? Ahora estoy totalmente absorto en mi cuerpo y en lo que está haciendo, y esto es miserable.

POR OTRA PARTE

Donald Hall, ex Poeta Laureado, ensayista y escritor de libros infantiles, tiene una nueva colección, Essays After Eighty . Para tener un poco de perspectiva, busqué lo que me había escrito hace mucho tiempo cuando estaba haciendo entrevistas para Escribir en Flujo: Claves para una Creatividad Mejorada . Así es como Hall describió sus rituales de escritura:

Mis rituales de preescritura se están despertando, leyendo el periódico, tomando café y desayunando. Me absorbo en el momento en que veo el primer manuscrito, mecanografiado desde su revisión el día anterior. Espero ansiosamente cuando me acuesto por la noche para despertarme en la mañana y volver al escritorio.

De acuerdo con su nuevo libro de ensayos, todavía está en la mitad de los 80. El libro es un placer de leer. Él omite nada (o poco) de las humillaciones y desafíos de envejecer. Es su estilo de escritura cotidiano, aunque elegante, combinado con suficiente autodesprecio, que me hizo leer rápidamente y terminar todo el volumen en una sentada larga. Hall no deja de mencionar nombres innecesarios, y nunca llora "pobre de mí, perdí a mi esposa". Sin embargo, lo hace claro hasta qué punto la muerte temprana de su esposa Jane Kenyon lo devastó.

Parece capaz de sentarse solo en su antigua granja y centrarse en la escritura, incluso ahora, si ya no es capaz de escribir poesía. Él tiene mucha ayuda (su compañera Linda que se queda más de dos o tres veces a la semana, vecinos, un hijo y una hija, fisioterapeuta, mecanógrafa y más), sin la cual su estilo de vida sería menos sostenible. Sobre todo, los ensayos de Hall me demostraron que no todos los hombres y mujeres que envejecen se deprimen hasta el punto de no poder ser creativos.

Envejecemos como vivimos, de forma única.

Copyright (c) 2015 por Susan K. Perry, autor de Kylie's Heel