La novela debut de Susan Henderson, "Up From the Blue", es la desgarradora e inspiradora historia de una niña que crece con y sin su madre maníaco-depresiva Mara. En el centro hay un misterio que involucra la desaparición de Mara y la posible participación de su marido, todo visto a través de la pantalla de la fértil imaginación de Tillie. Aquí está mi conversación con Susan, quien es la fundadora del popular blog literario LitPark: Where Writers Come to Play y el comisario de DimeStories de National Public Radio.
Jennifer Haupt: ¿Cuál es una de las cosas en las que has basado esta novela o la has descubierto al escribirla?
Susan Henderson: Yo era un mordedor. Yo era ese niño que los padres no querían en su casa para una cita de juegos.
Usé ese recuerdo de querer amigos, pero sabiendo lo mal que me había tocado llevarme bien con los demás para meterme en la cabeza de mi narrador de ocho años. También es una moribunda, una extrovertida sin amigos, y está loca por una situación en casa, una que se supone que debe mantener en secreto.
JH: ¿Cómo se te ocurrió investigar a Mara, la madre que lidia con la depresión severa?
SH: Mara estaba muy bien formada en mi mente, y había sido consejera durante varios años, así que usé mi conocimiento clínico para darle vida. Pero para poder realmente ver el mundo a través de sus ojos y entender cómo ella podía meterse en espiral en algo tan debilitante, de hecho leí volúmenes de poemas de Ann Sexton y Sylvia Plath.
Sin embargo, es interesante que usted y yo podamos usar la palabra depresión porque esto no forma parte del vocabulario de la familia Harris. Están viviendo en una base militar a mediados de los años setenta, y este no es el mejor momento o lugar en la historia para tener un colapso. Simplemente están sorprendidos y confundidos por lo que está sucediendo. Y dado que no hay un nombre para él, el esposo de Mara busca palabras como "flojo", "obstinado" e "impotente". La vergüenza comienza a guiar las elecciones que hacen, enviando a la familia por una pendiente resbaladiza.
Lo que realmente me intriga de Mara es que, aunque está muy avanzada en el espectro de la depresión, se hace eco de las emociones que he escuchado de muchas madres buenas y saludables. Se siente enterrada por las tareas domésticas, agotada por la necesidad de atención de Tillie, y ha perdido la conexión con las actividades que alimentan su sentido de pasión e identidad. Sin la red de seguridad de amigos o un cónyuge comprensivo, o ayuda profesional, ella realmente está luchando contra esto sola. En un momento del libro, Tillie se pregunta quién podría haber sido su madre si hubieran recibido su ayuda. Me pregunto eso, también.
JH: Tillie parece una niña muy fuerte. ¿De dónde saca su fuerza, dado que ninguno de sus padres está psicológicamente equipado para cuidarla?
SH: Creo que es solo su naturaleza. Ella es una especie de niña salvaje, musculosa, audaz; y la ubiqué en un vecindario muy tranquilo que valora las reglas y el orden.
Parte de su fuerza proviene de aprender a valerse por sí misma, pero creo que parte de ella viene de sus padres. Su padre, aunque no es terriblemente emocional ni afectuoso, le proporciona una sensación de estabilidad y orden: los muros contra los que rebotar.
Su madre le da acceso al mundo emocional y permiso para abandonar las reglas. Para Tillie, su madre es como entrar en el mundo Technicolor de Oz, con música, rubíes y monos voladores.
JH: Phil, el hermano de Tillie, es un personaje desgarrador que es rechazado por ambos padres. (Al menos Tillie tiene la ilusión del amor de su madre.) ¿Cómo ves a Phil saliendo como un adulto?
SH: Sí creo que fue amado, pero algunos padres tienen reservas limitadas, y algunas veces el niño bueno, el que es obediente y tranquilo, puede perderse en el caos. Este es un niño que ha aprendido a ganar la aprobación de su padre por la tripulación, por lo que su sufrimiento pasa desapercibido hasta que llega al punto de ruptura.
Como adulto, hmm … sospecho que continuará siendo algo cerrado y autoprotector. Pero generalmente tengo esperanzas sobre la resistencia de las personas. Pienso en las flores que pueden crecer en las grietas de la acera y en las plantas que se tuercen y giran para alcanzar la luz. Creo que la gente es así también. Phil, como cualquier persona que haya pasado por un trauma, tendrá algunas vulnerabilidades y algo de armadura, pero sospecho que tendrá una vida que, en su mayor parte, lo satisfará.
JH: ¿Cuánto tiempo te llevó escribir esta novela, y cuánto cambió del primer borrador al manuscrito final?
SH: Tillie comenzó a aparecer en mis cuentos constantemente durante bastante tiempo, y mi primer intento en este libro fue una colección de historias que abarcaron hasta su adultez. Seguí reduciéndolo hasta que me di cuenta de que el calor de la historia se concentraba en el año en que Tillie perdió a su madre.
JH: ¿Hay algo más que quieras que los lectores sepan sobre Up From the Blue?
SH: Si bien es un viaje a través del proceso de duelo, creo que lleva al lector a un lugar de esperanza al final. A una posibilidad de perdón y un futuro que se libera del pasado.
