Cuando vives tu vida privada de manera bastante pública, escribiendo sobre un tema que tiene resonancia personal y profesional, te das cuenta de que, más de cinco años después, cualquiera que alguna vez te haya conocido probablemente conozca tu historia. Así es como funcionan las cosas en línea: si me busca en Google, solo hace unos pocos clics antes de que descubra que mi padre murió por suicidio cuando yo era niño.
Entonces, me sorprendió cuando un amigo muy cercano, alguien que conocí durante todos los años que publiqué sobre el suicidio y la prevención del suicidio, dijo que no sabía que la mitad de la pareja a la que había sido presentada como " mis padres "no era mi papá. No era solo que ella no supiera que él era mi padrastro, sino que ella no sabía que mi padre había muerto. Y, se hizo evidente para mí a medida que nuestra conversación iba más allá, ella realmente no sabía que él había muerto por suicidio.
A partir de ahora, creo que todavía no sabe. Estaba demasiado aturdido para decirle, y estábamos afuera y hacía mucho frío y casi hasta muy tarde, así que me pareció que ese momento no era el indicado.
Ahora, 26 años después de haber empezado a descubrir cómo decirle a la gente que mi padre murió por suicidio, todavía estoy averiguando. No es más fácil.
Esta conversación breve e incómoda con mi amigo se produjo pocos días después de otro recordatorio de que la pérdida es para siempre y el dolor es real. En un lunes reciente, me encontré inusualmente desorganizado. No podía pensar con claridad. Estaba nublado con tristeza. Sentí que podía llorar en cualquier momento. No me sentí castigado en el presente.
Busqué lo que podría ser lo que me estaba contribuyendo a sentir de esta manera. ¿No había dormido lo suficiente? ¿Alguien dijo algo que me echó? ¿Solo tenía que tratar de comenzar el día de nuevo, ponerme de pie en el lado derecho de la cama?
Y luego, miré el calendario. Era el cumpleaños de mi papá. Solo estuve cerca de algunos de los cumpleaños de mi padre. No había hecho tantos recuerdos de este día. Pero, allí estaba. Él habría tenido 68 años. Qué realmente inimaginable.
La semana pasada, recibí una llamada en el trabajo de una mujer que perdió a su marido hace una década. No tengo idea de cómo murió su esposo, solo que, como ella lo describió, "un día mi vida iba por un camino y al siguiente cambió para siempre". No le hice ni una sola pregunta sobre su esposo: la conversación se suponía que era por ella, pero su vida y su muerte son una parte tan importante de su vida que simplemente me lo contó. Mucho. Ella habló conmigo sobre cómo las personas esperaban que ella hubiera avanzado de una cierta manera y en un cierto período de tiempo. Solo al escucharla, estaba claro que ella, mientras avanzaba en su vida, no se había movido. Estoy completamente de acuerdo con eso. Quería decir: "Sé exactamente cómo te sientes".
Pero, yo no dije eso. No sé exactamente cómo se siente ella. No tengo idea, de hecho, de cómo se siente. Sé cómo me siento, y ni siquiera sé exactamente eso.
He dicho a amigos que han perdido a sus padres por otras causas de muerte, sobre todo cuando eran adultos, que siempre estoy disponible para hablar sobre lo que es perder a un padre, pero que mi experiencia es diferente (no mejor, no peor), porque perdí a un padre cuando era un niño, y porque perdí a un padre por suicidio.
La verdad es que este mes me he dado cuenta de que, si, la experiencia de perder a alguien por suicidio es un tipo diferente de pérdida, traumática en capas que son difíciles de describir y, sí, bastante diferente de la muerte de alguien que quizás tengas más tiempo para considerar perder, la pérdida es pérdida. Está ahí, tan presente, un nudo en la garganta que te impide decir más. Una fecha en el calendario que arroja toda tu semana. Algo que es tan parte de ti que puede definirte.
En este artículo sobre "conseguir que la pena sea correcta", el terapeuta Patrick O'Malley establece un nuevo marco para el dolor. No son las etapas tradicionales de duelo que todos conocemos tan bien de la cultura pop, sino el entrenamiento formal. Pero, tres capítulos, sin líneas de tiempo para completar.
Pensé en todas las cosas que he experimentado en las últimas semanas relacionadas con mi padre cuando leí esta línea, la voz de una mujer en terapia después de la pérdida de su hija pequeña:
"¿Qué pasa conmigo?", Preguntó mientras lloraba. "Han pasado casi siete meses".
Y luego leo esta pieza sobre un duelo complicado, un duelo que dura más de unos pocos meses, una experiencia que creo que es bastante común.
Estas dos piezas representan una gama de experiencias de duelo, todas las cuales son verdaderas y ninguna de las cuales se puede calificar como "incorrecta". Si está afligido, aunque haya pasado mucho tiempo desde su pérdida, deseo que pueda sentir que lo ha hecho. lo hizo bien, sin embargo, se ha ido para ti.
Copyright 2015 Elana Premack Sandler, Todos los derechos reservados
