Lauren no puede soportarlo cuando la gente la ve comiendo y también está nerviosa por haber sido vista de compras en la ciudad o esperando tomar un autobús. "No era así antes", dice ella. "No sé por qué me gusta así. Ni siquiera me gusta ir a fiestas más, lo que lo hace realmente difícil porque tengo que inventar excusas y sé que mis amigos piensan que soy antisocial … ".
Ser visto es una experiencia poderosa. Cuando bebés debemos atraer la atención a nosotros mismos o morir. E incluso cuando tiene quince años, Lauren debe encontrar formas de ser vista en el mundo o de estar siempre debilitada. Tenemos que ser vistos y, sin embargo, ser vistos nos recuerda esa vulnerabilidad original y continua, de nuestra absoluta dependencia de otras personas. Lauren odia que la vean comiendo. Otros jóvenes podrían decir que odian que los vean en los vestuarios, que lean en voz alta en clase, que los vean sin maquillaje, que no tengan amigos o que se los vista en un traje de baño … La lista continua. Las fobias se desarrollan a veces como formas de controlar estas situaciones. Si nadie puede verla, Lauren puede mantener el control de lo que sea que sea tan aterrador.
Ella es inusual. La mayoría de los jóvenes están desesperados por ser vistos. "Si me ven, existo", dicen, en efecto. "Si no me ven, ¡entonces se siente como si no importara, como si yo no existiera!". Los jóvenes que no pueden dar por hecho su sentido del valor harán cualquier cosa para llamar la atención: gritar, maldecir, portarse mal … lo que sea necesario: cuanto más dramático sea el comportamiento, más urgente será la necesidad de ser visto, para atraer la atención de las personas. Hartos de la afirmación física, algunos podrían enviar imágenes desnudas de sí mismos a los demás si eso es lo que se necesita para sentirse reconocido, atractivo, deseable.
Winnicott (1965) describe a niños y jóvenes que crecen como "… un sofisticado juego de las escondidas en el que es un placer estar escondido pero no se puede encontrar un desastre" (p186). La mayoría de los jóvenes estarán desesperados y aliviados de ser encontrados, pero ser encontrados puede ser peligroso. "¿Qué verán exactamente las personas si me encuentran? ¿Les gustará lo que ven? ¿Van a ver a través de mis defensas cuidadosamente construidas a las terribles vulnerabilidades dentro de mí? ¿Y entonces verán cómo soy realmente, qué estoy realmente pensando y sintiendo? "Las peleas estallan a veces porque una persona" mira "a otra persona y la mirada se interpreta como hostil, desdeñosa o humillante de alguna manera. "¿Qué estás mirando? ¿Me estás mirando?
Sin embargo, a diferencia de la mayoría de sus compañeros, Lauren está desesperada por no ser vista. Sé que los terapeutas no deben sacar conclusiones precipitadas, pero escuchándola no puedo evitarlo. Mi suposición es que odia que la vean porque se siente fea por dentro, llena de odio tal vez, y teme que si la gente la ve, entonces verán esa fealdad. Otra suposición es que ella podría tener miedo de ser vista sexualmente: de personas que ven el contorno de sus pechos y su trasero. Otra suposición es que su miedo específico a que la vean comer podría relacionarse de algún modo con el desperdicio corporal, con ansiedades sobre cosas que ponemos dentro de nosotros mismos, sobre orificios y desorden.
Me siento con ella, preguntándome cómo probar estas y otras hipótesis. Pero al mismo tiempo, estoy al tanto de las manchas, cubiertas con pesados cimientos, en toda su frente, mejillas y mentón. De hecho, Lauren tiene más lugares de los que la mayoría de los jóvenes tiene que soportar y me pregunto si este es el elefante en la habitación, si odia que la vean porque odia tener manchas.
Encuentro una manera de decir algo sobre "la forma en que nos vemos" y ella se va, diciéndome sobre lo que es tener manchas, sobre cuánto arruinan su vida, afectando todo; acerca de cómo ha intentado todo tipo de tratamientos y todavía nada funciona. Ella sabe que no hay nada que ella pueda hacer excepto esperar para envejecer, pero esto podría involucrar años de otras personas fingiendo no darse cuenta, de que nadie quiere o quiere besarla, de querer retirarse de las situaciones sociales para evitar la vergüenza.
Ella sonríe. Ella va a la escuela. Ella hace todo lo posible. Me conmueve el coraje de una chica que no merece nada de esto: una chica amable y amigable que vive con la brutal injusticia de los lugares en un momento de su vida en que anhelará lucir glamorosa y hermosa. Quiero tranquilizarla ("¡Van a mejorar! ¡Es quién eres tú lo que cuenta!"), Pero sé que otras personas habrán dicho las mismas cosas, y todas ellas no habrán cambiado. En cambio, ella y yo debemos soportar la injusticia juntos. Debo soportar mi incapacidad para ayudarla al igual que Lauren debe soportar sus manchas. Si podemos hablar sobre ellos, al menos en nuestras reuniones, ella puede acostumbrarse a ser vista y, tal vez, comenzar a sentirse más segura.
