Las tragedias como la explosión del motor de ayer a bordo de un vuelo con destino a Dallas y el ataque terrorista del verano pasado en Barcelona nos recuerdan que viajar puede ser mortal.
Aun así, en estos días asumimos que el viaje es divertido, fácil y se puede hacer sin ser asesinado por los vikingos, convirtiéndose en poseído demoníaco o muriendo de frío.
Eso es porque ya no es la Edad Media, cuando la mayoría de la gente apenas salía de sus lugares de origen porque cualquier aventura tenía que hacerse a pie o a caballo a través de selvas vírgenes, sin cortar, plagadas de aguas contaminadas, lobos, espíritus malignos en los que todos creían y extraños violentos que Sabía que podían salirse con la suya con cualquier cosa que le hicieran porque la policía y los hospitales no existían.
¿Cómo se convirtió el viaje en algo?
Prometiendo milagros. Durante el siglo IX, más y más iglesias europeas comenzaron a exhibir ropa, piel, huesos, sangre, cabello y cadáveres enteros que supuestamente eran de santos y supuestamente podían sanar a los visitantes. Los rumores se extendieron exponencialmente: la mano gris arrugada de Saint James en Reading Abbey de Inglaterra supuestamente reparó las extremidades marchitas. Encerrado en una estatua de oro en Conques, Francia, el cráneo de Saint Foy supuestamente cura la ceguera. El supuesto dedo de Santa Catalina de Alejandría, consagrado en Rouen, supuestamente le concedió fertilidad.
Posibles curas, más el estilo social de la peregrinación, de repente parecía que valía la pena arriesgarse a envenenamiento por ergot o avalanchas. Las reliquias sagradas, como se las llamaba, se convirtieron en las primeras atracciones turísticas del oeste. Las multitudes atestaban reliquias de santuarios. Las posadas surgieron a lo largo de las rutas de peregrinación.
En su prólogo a The Canterbury Tales , Geoffrey Chaucer elogia el mes de abril, cuyas dulces lluvias y el canto de los pájaros inspiran
gente para peregrinar …
el santo mártir bendito para buscar,
quien los ayudó cuando estaban enfermos
Los vikingos son un problema menor en estos días, pero viajar aún presenta riesgos y puede ser amenazantemente costoso. Inercia es un poderoso ancla.
Entonces, ¿cuáles son nuestras peregrinaciones ahora? ¿Qué nos atrae de nuestras cómodas casas? ¿Cuáles son nuestros posibles milagros?
Para muchos, ahora como entonces: curas potenciales, aunque sin santos. El turismo médico es una industria multimillonaria. Cada año, más de un millón de turistas visitan la India, donde los procedimientos de derivación cardíaca cuestan aproximadamente un tercio de lo que cuestan en los Estados Unidos. México, Dubai, Sudáfrica, Tailandia y Singapur son también destinos importantes de viajes médicos.
Y nos congregamos en el equivalente postmoderno de reliquias sagradas: lugares donde las celebridades han vivido y muerto y donde yacen sus restos.
Pero ahora somos peregrinos de posibilidad. Hartos de la tecnología, nuestras mentes infantiles se maravillan ante el hecho de que podemos disfrutar de Tenerife o comenzar a escalar el Kilimanjaro mañana.
También somos peregrinos de la fantasía.
Primero: la fantasía del lujo. No como una cosa; todos sabemos que el lujo existe. Pero como es nuestro problema. El crucero, especialmente entre los millennials, está en su punto más alto. Algunos de nosotros viajamos para dejarnos creer que nos merecemos, y podemos permitirnos, nuestros propios islotes y civetas de café y masajes de ylang-ylang no solo para este fin de semana, sino para siempre. Luego viene el dolor y el horror de la cultura cuando termina.
También: la fantasía de la identidad alt. De no ser el viejo yo familiar que vive en nuestra dirección, sino una variante que vive dondequiera que hayamos viajado: un local con un pasado, presente y futuro tan diferente a nuestros reales que nos alojaron a largo plazo en Toronto o Brunei, cuya jerga y calles y señales sociales conocemos de verdad. Nos preparamos para un playtime-is-over caída libre cuando termina.
Podemos declarar en tonos adultos: ¡viajo por negocios o por placer! Para visitar a la familia, ver el paisaje y probar carnes oscuras! Pero lo que mueve a muchos de nosotros es la posibilidad de jugar a creer. Pretender.
Y, a su manera, fingir puede sanar. Al igual que nuestros juegos infantiles, viajar nos ayuda a imaginar quién, qué o dónde podríamos estar, y reflexionar valientemente sobre por qué no lo somos.
