Adoption Diary Pt. 3: Mi hija en sus propias palabras

Hay mucho más en la historia de la adopción de mi hija de la que he escrito en la Parte I: Dar a luz en un aeropuerto y en la Parte II: Una nueva vida … y pistas sobre una anterior. Pero es hora de terminar este conjunto de artículos. No puedo pensar en una mejor manera de hacerlo que compartir un ensayo extraordinario que Mara escribió hace unos ocho años. En ese momento, su hija, Malia, tenía la misma edad que Mara cuando vino a nosotros desde Corea. Prevenido está prevenido: es posible que necesite un pañuelo de papel.

Mi familia real por Mara Bernhard Tyler

No lo sabrías para mirarme, pero mi familia no es como la mayoría de las familias. Fui adoptado. Mi hija tiene casi tres años, la misma edad que tenía cuando fui adoptada hace 26 años. Cuando tenía alrededor de dos años, me abandonaron en Seúl, Corea, y me enviaron a vivir en un hogar de acogida donde mi fotografía fue llevada a los padres potenciales. Desconocido para mí era una pareja joven, con un hijo, en un pequeño pueblo del norte de California que echó un vistazo a mi foto y supo que estaba destinado a completar su familia. Varios meses después, fui cargado en un jumbo jet, transportado a través del Océano Pacífico y metido en los brazos de extraños que prometieron amarme. Me dijeron que lloraba mucho al principio, pero no tengo recuerdos de esa época.

Mi nueva familia finalmente se convirtió en mi familia. Debido al amor y la fortaleza de mi familia adoptiva, nunca he querido encontrar a mi familia "real" como muchos niños adoptados. Siempre me pareció un concepto extraño que tenía otra familia "real". Estaba con mi verdadera familia, la única familia que conocía. ¿Cómo podían las personas que eran prácticamente extrañas ser más "reales" para mí que las que me habían amado y cuidado durante la vida que recordaba? Yo tenía mi familia Las otras personas solo eran biología. Me molestó que la gente pensara que debería querer ser más como ellos que como mi familia adoptiva a la que amaba y admiraba. Para compensar, traté de distanciarme de mi familia biológica y mi herencia tanto como fuera posible.

• Superando dos de los mayores desafíos de la crianza de los hijos
• Qué hacer cuando la política y la familia chocan
• El fenómeno de la muchedumbre
• Niños y deportes: ¿Cuánto es demasiado?
• Criterios para el cribado

Crecer fue a veces difícil. Ningún niño quiere ser diferente, y yo era diferente en muchos aspectos, especialmente desde que la adopción interracial era muy inusual en ese momento. Los niños pueden ser ignorantes y no siempre son amables. En la escuela primaria, los niños se rehusaban cuando les decía que no sabía cuál era mi fecha real de nacimiento. No podían entender por qué no fui a vivir con mis padres "reales", o cómo es que no sabía cómo hablar chino. (El hecho de que vine de Corea nunca pareció preocuparles demasiado). No me parecía a mis padres ni a mi hermano. Si trajera a uno de mis amigos del Cáucaso junto con mi familia a una excursión, la gente les preguntaría a mis padres si mi amiga era su hija. Fué embarazoso.

Cuando era adolescente, me volví más consciente de mis diferencias. Comencé a retirarme de mi familia, afirmando mi independencia antes que la mayoría de los niños. Pero el amor dentro de nuestra familia era tan fuerte que me vio en los años difíciles de la adolescencia. Era una familia real, con peleas reales y lágrimas reales, pero también amor real.

Después de la universidad, me casé. Cinco años después, mi esposo y yo estábamos nerviosos pero felices de descubrir que estaba embarazada. Una vez más, no tener una familia biológica se convirtió en un problema. Doctor tras doctor me preguntó sobre el historial médico de mi familia. Nunca tuve respuestas para ellos. Afortunadamente, fue un embarazo sin problemas y pasé la mayor parte de mi tiempo meditando sobre la paternidad.

• ¿Cuándo debe especializarse su atleta joven?
• 50 formas diarias de amar a tu adolescente
• Padres, Hijas y el "Touch Taboo"
• Explorando Influencia versus Control con Adolescentes
• Acción de Gracias: Peligro en el Cerebro

Finalmente, llegó el día esperado. Con ojos cansados, nos apresuramos al hospital en el medio de la noche. Once horas más tarde, di a luz a una niña pequeña, y en 36 horas estábamos en casa. Éramos una familia. En la ráfaga de emociones, recuerdo una vaga satisfacción de que ahora tenía una familia que nunca sería cuestionada por su realidad o validez.

Una vez que la adrenalina de la nueva paternidad comenzó a desaparecer, el peso de mis nuevas responsabilidades recayó sobre mí fuertemente. Yo había creado una vida. La había crecido dentro de mí, y los lazos del amor y el deber eran fuertes. Mi amor por mi nueva hija era tan abrumador que la idea de estar separada de ella me hizo doler físicamente.

Cuando unos amigos se detuvieron para darle la bienvenida al bebé, caí en la cuenta de que la gente decía que se parecía a mí. Se sentía natural pero extraño al mismo tiempo. ¡No podía creerlo! Finalmente tuve un pariente que se parecía a mí . La mayoría de las personas da por sentadas las semejanzas familiares, pero me quedé asombrado. Mi pequeño bebé recién nacido era mi único pariente consanguíneo conocido.

Como la mayoría de nuestra familia vivía fuera de la ciudad, rápidamente envié un anuncio de nacimiento con una foto para que todos pudieran ver cuán saludable y hermosa era nuestra hija. Llamé ansiosamente a mi madre para decirle que revisara su correo electrónico. Sabía que estaba ansiosa por ver fotos de su primer nieto. Ambos emocionados, nos sentamos en el teléfono juntos y esperamos a que se descargue la imagen. De repente, ella jadeó. "La veo", dijo con voz llorosa. "Se parece mucho a ti. Es como verte como el bebé que nunca pudimos ver ". Su declaración me estremeció. Nunca antes había pensado en mí como un bebé. En mi mente, mi vida había comenzado cuando fui adoptada. Pero no me detuve en eso en ese momento. Como madre nueva, otras cosas desviaron mi atención.

Aunque no habíamos descartado la adopción de futuros hijos, secretamente estaba emocionada de haber dado a luz a al menos uno de mis hijos. Estaba fascinado por nuestras similitudes físicas. Sus dedos se curvaron de la misma manera delicada que la mía. Ella tenía mi mismo cabello oscuro y grueso y sus ojos tenían la misma forma que el mío. A medida que pasaron las semanas, comenzó a parecerse más a su padre, pero aún podía ver mi cara en su cara y la vista se sintió milagrosa. Mi amor por ella se hizo más profundo con cada día que pasaba. Nunca supe cuán profunda podría ser mi devoción y pasión por cualquier persona o algo.

A medida que el agotamiento desgarrador de la nueva paternidad comenzó a disminuir, me metí en la rutina de la vida con un bebé. Una noche, me sorprendió descubrir que, desde lo más profundo de mi amor por ella, surgió una nueva sensación. Mientras cantaba una noche a mi pequeña niña, comencé a llorar. Lloré y me aferré a ella como si estuviera sufriendo, y luego me di cuenta de que sí. Estaba sufriendo por mí mismo. Estaba llorando por mi propia infancia perdida que nadie recuerda. Empecé a preguntarme sobre cosas de mi pasado en las que nunca me había atrevido a pensar.

¿Quién me cantó para dormir? ¿Quién me sacudió cuando mi estómago estaba gaseoso e incómodo? ¿Quién me envolvió con una manta cuando hacía frío? Las preguntas inundaron mi cerebro. Aunque mi hija todavía era muy pequeña, ya podía ver el miedo en sus ojos cuando escuchó ruidos fuertes. Pude ver alegría en su sonrisa cuando estaba feliz. Pude verla experimentar tristeza y frustración. Ella no era solo un bebé. Ella era una pequeña persona con necesidades y emociones. Vulnerable como era, tenía una madre y un padre que harían cualquier cosa para hacerla sentir segura y amada. ¿Quién se había asegurado de estar a salvo? ¿Quién me ha amado?

Antes de convertirme en madre, pensé que mi vida había comenzado cuando fui adoptada. Pero ahora mi corazón se hinchó de tristeza. Me sentí aturdido. Me sentí abrumado por sentimientos para los que no estaba preparado.

Por primera vez en mi vida comencé a preguntarme quién era mi madre biológica y cómo podría haberme dejado ir alguna vez. Acuné a mi hija mientras ella arrullaba en mis brazos, tratando de imaginar a mi madre biológica abrazándome. Nada más que la muerte podría separarme de mi niña. ¿Cómo pudo haber sentido mi madre biológica de manera diferente? Ese pensamiento trajo una nueva ola de dolor a mi corazón. Me preguntaba si mi madre biológica aún estaba viva. Los detalles que se conocen sobre mi abandono siempre me habían llevado a creer que simplemente no me había querido o que era demasiado pobre para cuidarme. Pero ahora me preguntaba si ella había sobrevivido a mi infancia.

Traté de deshacerme de la avalancha de pensamientos y preguntas que llenaban mi cabeza, pero no pude. Cada vez que miraba a mi bebé, mis pensamientos se remontaban a mi propia infancia. Me sentí enojado y angustiado. Como no había manera de obtener respuestas a mis preguntas, mi imaginación comenzó a desbocarse con fantasías acerca de cómo me cuidaban o descuidaban.

Finalmente, traté con cautela mis sentimientos hacia mi madre. Ella amablemente admitió que había estado experimentando muchas de las mismas emociones. El nacimiento de su nieta había reavivado la tristeza que había sentido durante mucho tiempo acerca de mi primera infancia antes de que nos reuniéramos. Ella reconoció que ella y mi padre siempre se habían preguntado qué me había sucedido, pero que habían sido consolados con el conocimiento de que me habían amado. No entendí cómo ella podría saber eso o cómo eso podría ser reconfortante. Ella sostuvo mi mano y dijo: "Sabíamos que te amaron porque viniste a nosotros sabiendo amar. Eras un niño muy amoroso. Demostró afecto por nosotros y por otros niños desde el principio. No hubieras hecho eso a menos que hubieras sido amado ".

Las lágrimas nublaron mis ojos cuando absorbí el significado de sus palabras. Fue triste y maravilloso. Nunca le había dado crédito a mi madre y a mi padre por nada. Intenté expulsarlos de mi vida, apenas permitiéndoles ser parte de mi conciencia. Ahora me di cuenta de que había estado equivocado. Del mismo modo que sabía que era un error desear una familia que no existía, también fue un error intentar volver a escribir mi pasado. Alguien se había asegurado de haber sobrevivido esos primeros años peligrosos. Vine a mi familia estadounidense capaz de dar y recibir amor. En algún lugar, había personas que me amaban y que se habían asegurado de que sobreviviría, incluso si no lo hacían.

Mi pena e ira disminuyeron lentamente, abriendo paso al entendimiento y al perdón. Ahora aprecio lo que mis padres biológicos hicieron por mí. Puedo perdonarles que me dejen ir porque el lugar donde terminé fue tan maravilloso. Puedo simpatizar con su dolor, y sé que mi salvación debe haber sido su sacrificio.

Todavía no deseo conocer a mi familia biológica, pero ya no me molestan. Mis padres me enseñaron cuán poco importante es la biología, y mi hija me enseñó lo importante que es. Es un aspecto de la familia, no debe ignorarse, pero tampoco debe considerarse como supremo. Mi hija no es más real para mí que mis padres adoptivos. Mis padres biológicos siempre serán parte de mí, pero en realidad no son familia. Mi familia está formada por las personas que comparten mi vida y que me han cuidado y me han consolado durante los años buenos y los difíciles. El amor es lo que hace que mi familia sea real.

© 2012 Toni Bernhard y Mara Tyler

Parte I: dar a luz en un aeropuerto

Parte II: Una nueva vida … y pistas para un ex

Mara es la codirectora de Independence Dance Company en Los Angeles

Toni's es el autor de tres libros: Cómo vivir bien con dolor y enfermedades crónicas: una guía atenta (2015) ; Cómo despertar: una guía inspirada en el budismo para navegar por la alegría y la tristeza (2013); y Cómo estar enfermo: una guía inspirada en el budismo para enfermos crónicos y sus cuidadores (2010).

Todos mis libros están disponibles en formato de audio de Amazon, audible.com e iTunes.

Visite www.tonibernhard.com para obtener más información y opciones de compra.

Usando el ícono del sobre, puede enviar esta pieza por correo electrónico a otras personas. Soy activo en Facebook, Pinterest y Twitter.