Disminución de la velocidad en el último

Tenemos que reducir la velocidad,
porque no tenemos mucho tiempo.

Refrán Zen

Cuánto tiempo me queda para vivir depende de mí. Puedo elegir mirar la luz del atardecer iluminando la parte superior del árbol madrona fuera de mi ventana, poniéndome completamente dentro de los momentos dorados mientras el sol desciende, o puedo volver a la pantalla de la computadora y dejar que este interludio se desvanezca en la borrosidad de las tareas a mano.

Para habitar el momento frente a nosotros más plenamente, parece que esto debería ser una simple cuestión de decidir hacerlo, pero nuestros pensamientos y ansiedades nos distraen. Calmar la mente lo suficiente es difícil. Es difícil dejar de apresurarse mentalmente hacia la siguiente tarea, preocuparse por algo en el futuro o pensar en algo que sucedió el día anterior. Incluso si prometemos no despilfarrar la próxima hora por falta de atención, sucede. Volvemos a nuestros pensamientos y nos olvidamos de estar despiertos. Nuestros días se encuentran sin la distinción de que hayamos prestado atención, y tenemos la sensación de precipitarnos rápidamente hacia el final.

• Buscando a Mona: encontrando ese corazón ardiente de Hottie
• Las diferencias no son intrínsecamente problemáticas
• Jane Hirshfield: ¿Por qué escribir poesía?
• ¿Qué tan cerca está demasiado cerca en las relaciones madre-hija?
• Herramientas para cambiar tu vida que no requieren fuerza de voluntad

A lo largo de la mitad de la vida, lamentamos la escasez de tiempo abierto. Anhelamos días vacantes y oceánicos, un tiempo sin límites, solo para llenar lo que llamamos vacaciones con demasiadas actividades. Un lapso sin compromisos de ningún tipo, incluso una sola tarde no programada, es una dulzura elusiva para la mayoría de nosotros. Parece que necesitamos alcanzar una cierta cantidad de días antes de convertirnos en expertos en vivir bien.

Una mujer de ochenta y seis años se ofreció voluntariamente en el centro de atención diurna para los hijos del personal de la comunidad de jubilados. Me dijo que las horas que pasaba allí, sosteniendo a los niños en su regazo durante la siesta, eran mejores que cualquier cosa en el calendario de actividades de su centro. "Cuando un niño se queda dormido en mis brazos, a veces respiro al unísono y entro en esa maravillosa paz yo mismo. No me refiero a que me duerma. Estoy despierto, realmente despierto, y escuchando lo que sucede a mi alrededor, pero estoy en otra esfera. Es fantástico. Deberían cobrar por ello ".

La vida posterior es la fase en la que apresurarse puede finalmente calmarse. Podemos ser lo suficientemente afortunados como para llegar al punto en el que comenzamos a desacelerar, hacer menos y vivir más. Las ocasiones en las que hacemos una pausa por el esplendor de la luz en un árbol se hacen más numerosas tan pronto como estamos disponibles para experimentarlas. Como ancianos, somos más capaces de tomar las cosas como vienen en todos los dominios, pero especialmente al aceptar la simple maravilla del mundo sensible, el aquí y ahora donde reside la paz.

• Sobrevivir fiestas de vacaciones relacionadas con el trabajo
• Derramando nuestras tripas a nuestras amigas
• El poder de los regalos que escondemos
• Por qué los leprosos pierden sus dedos
• Dos seres sexuales únicos en una relación

A la edad de setenta y un años, una mujer contrastó el ritmo frenético de sus años más jóvenes con la serenidad de su vida actual: "Estaba tan dispersa. Me estaba enfocando en mis hijos, en mi trabajo como maestra, encargarme de todo. Estaba corriendo todo el tiempo, apenas manteniendo el ritmo. Yo fui responsable de muchas cosas. Ahora puedo meditar. Estoy castigada. Puedo emprender algo y seguir con eso. Realmente no hay comparación ".

La mayor divergencia entre los jóvenes y los viejos está en cómo se experimenta el tiempo. A medida que envejecemos, nuestra relación con el tiempo se vuelve cada vez más íntima. Mientras más largo sea nuestro pasado y más corto sea nuestro futuro probable, más conscientes estamos de que pasa el tiempo. Cuanto más nos acercamos a la muerte, más vívida es nuestra conciencia de transitoriedad y más urgente es nuestra necesidad de arrebatarnos el significado de nuestros días. El tiempo y la vida misma tienen importancia solo por el enfoque de la muerte. Necesitamos tanto nuestra finitud como nuestra conciencia de envejecer, no solo como recordatorios del valor del tiempo, sino como piedras de toque para vivir bien. La muerte impone la brevedad y nos obliga a otorgar valor.

No hay casi nada objetivo sobre el tiempo, más allá de los números en un reloj. Los días son largos pero los años son cortos, dice un proverbio sobre la maternidad. Si permitimos que los momentos de nuestras vidas se expandan o contraigan, es lo más subjetivo posible. Puedo decidir ser amigo del enfoque de la muerte como un recordatorio para vivir bien, o puedo tirar tardes enteras con ansiedad inútil.

En la vida posterior, las circunstancias físicas pueden darnos la necesidad de reclamar un enfoque atento y singular. Es posible que no podamos hacer tres cosas a la vez. Con una movilidad más lenta, podemos volver a encontrar reverencia por estar en compañía de otra persona de una manera sincera. Dejando de lado la urgencia de verificar los mensajes y hacer las cosas, podemos finalmente ocupar el tipo de tiempo en el que se encuentra la vitalidad y la intimidad puede florecer.

Hasta entonces, debemos recordarnos a nosotros mismos para hacer una pausa, para reducir la velocidad para la mayor cantidad de vitalidad que podamos reunir. Al rechazar la insistencia de la prisa, podemos ampliar las horas en frente de nosotros. Sentarse quieto y prestar atención se convierte en una audaz respuesta a la evanescencia, una especie de agarre. Al deleitarnos con lo que podemos ver, escuchar y sentir, podemos encontrar que el tiempo alcanza un ritmo que se siente como vivir.

Adaptado de: LA VIDA SE MEJORA: LOS PLACERES INESPERADOS DEL CULTIVO MÁS ANTIGUO, Tarcher / Penguin, 2011.