¿Dónde está tu verdadero hogar?

En un valle que podría pasar por el paraíso, una cascada llena de bufandas de raso cae en un río lechoso de chocolate en cuyas orillas de guijarros, bajo cocoteros, pastan los caballos salvajes.

Fuente: Kristan Lawson, usado con permiso

Este río pasa remolinos de esmeraldas y parches de taro hasta un mar azul y despejado patrullado por tiburones martillo.

Es el valle de Waipio en la isla grande de Hawaii. Ubicado al pie de la carretera más empinada de Estados Unidos, lo vi recientemente como parte de una gira de KapohoKine Adventures. Fue mi primera visita. Sin embargo, esos caballos me miraban directamente a los ojos, como diciendo: Bienvenido, amigo.

He estado en Hawai solo dos veces, pero las dos veces, en el instante en que inhalé su aire denso y eléctrico, me sentí como en casa.

• Sexo antinatural
• ¿Cómo es Super Superhero Justice?
• Los diez mejores consejos para criar niños con TDAH
• Las 3 claves para mantener una relación feliz
• Sobre la naturaleza del amor verdadero

¿Reencarnación? ¿O solo un sentido de pertenencia? Ya sabiendo, sin investigación previa, no los nombres de todas las calles de Honaunau, como podría haber pasado en vidas pasadas, sino cómo vagar por las tiendas locales como si siempre hubiera comprado allí, y cómo caminar de forma imperceptible a través de Hilo diluvios. que parecía y sonaba como el fin del mundo.

En el sendero Kilauea Iki, otra excursión de KapohoKine Adventures, la lava negra que respiraba vapor y afilada como una navaja de afeitar se sentía extrañamente amistosa bajo sus pies. En Hilo, los lugareños me pidieron indicaciones como si fuera uno de ellos.

Fuente: Kristan Lawson, usado con permiso

Por el contrario, me siento como un extraño en la ciudad donde vivo. Esta metrópolis del continente tan querida por millones de personas es para mí solo una ciudad universitaria en la que nunca tuve la intención de quedarme. Paseando por sus famosas calles, me siento en días malos como un patán, en mejores como un impostor, en otros como un rehén o antropólogo. "Inicio", por más que lo intente, no está en casa.

• Para evitar la locura, ¡estudia la sabiduría!
• El Ex Narcisista, Parte II
• Arreglando la Corrupción
• Lidiar con el ruido en nuestras cabezas
• Los mensajes contradictorios sobre la crianza de los hijos y la alimentación

Otros lugares, donde yo no vivo, son.

Hawaii me enseñó esto. Podrías decirme que todos los turistas se sienten abrazados, engañados por unos alohas. Falso. Las últimas palabras conscientes de mi padre fueron: "Tu madre odiaba Honolulu".

Fuente: Kristan Lawson, usado con permiso

Sentirse como en casa en alguna parte no es simplemente me gusta. Esto no fue un sentimiento de "vacaciones". Las orquídeas y los helechos en el Jardín Botánico Tropical de Hawái me hicieron sentir, en toda su belleza salpicada y goteante, no exótica sino esperada. Obligatorio, como en: Si alguna vez se pintara mi retrato, estas plantas deben rodearme en él. En medio de esas frutas con púas y hojas del tamaño de una cabeza, respiré con facilidad, como en: Por fin . Como en: alivio.

Eso sí, no soy un hotdogger que afecte la cuasi-residencia en tierras lejanas al hablar pidgin, por ejemplo, o esparcir manteca de cerdo sobre una tostada. No soy de los que adoptan las peculiaridades locales a las que no me he ganado ningún derecho. Nunca, como lo hizo un ex amigo después de dos semanas en Oahu, terminaría todas las oraciones con "¿sí?" Como en: "Compré un Porsche, ¿sí?" Y "Me encanta el curry, ¿sí?"

No puedo o quizás vivir en Hawaii, dado su alto costo y sus enormes insectos. La vida en la isla requiere valor, paciencia e ingenio, y me faltan dos. No puedo vivir allí, pero sin ninguna razón, siento que lo hice . Como si, en algún extraño sentido, lo hiciera . Esta misma sensación me impactó hace veinte años en Hong Kong, el único lugar en el que he llorado porque tuve que irme.

¿Algunos de nosotros vivimos vidas alternativas al mismo tiempo que nuestros principales y conscientes? En estas vidas principales, trabajamos, afeitamos, cortamos el césped. Pero: ¿Las versiones etéreas de nosotros mismos teletransportan en secreto, quizás invisiblemente, por propia iniciativa a nuestros hogares lejos de casa? ¿Y viven allí, holgazaneando en el Parque del Buen Retiro o viajando en trenes bala porque pueden?

¿Es etéreo que me cuelgue un luau en este momento o que beba té con leche en Kowloon Peak?

Fuente: Kristan Lawson, usado con permiso

Teorizo ​​que casi todos tienen lugares que tal vez nunca hayan visto o incluso pensado, pero a los que realmente pertenecen. Estos hogares lejos de casa no son por ancestros o amigos o "He amado a Goa desde que vi La Supremacía de Bourne ", sino porque cada lugar del mundo es una constelación de diez mil aspectos y, a veces, estos aspectos se alinean perfectamente para adaptarse a un alma determinada. Flora, fauna, historia, clima, cultura, incluso los pomos de las puertas y los trajes de payaso se unen para llamarnos o enfermarnos.

Esta ciudad donde vivo es un verdadero hogar lejos de casa para algunos, pero no para mí.

Sin embargo, aquí estoy, sorbiendo una bebida caliente en mi hogar, que no está en casa. Como muchos de ustedes.

Esto no significa que no apreciamos los méritos de estos lugares donde vivimos, que otros aman, que hemos tratado de amar y que nos encantaría si pudiéramos. Menos anhelo, menos peces fuera del agua: ¿Quién no querría eso? No somos malcriados malcriados. Y entendemos que este enigma tiene diferentes significados de vida o muerte para los refugiados políticos.

Entonces: ¿Vivir en hogares que no son hogares desencadena la depresión y la ansiedad? ¿Cuán profunda puede ser esta tragedia? ¿Es traumático tratar infructuosamente de sentir y actuar en casa, año tras año? Si es así, y si no podemos, no nos moveremos o no nos movemos, ¿qué podemos hacer?

Encara los hechos. Acepte que nuestros "hogares" no son nuestros hogares. Y sí, esto duele. Lucho con eso en la calle, rodeado de rostros engreídos que me dan ganas de arrojarles Silly String o gritar.

Sin embargo, es una epifanía. Nos libera de sentirnos fanáticos. También nos libera de culparnos por la anomia que no es nuestra culpa. ¿Culparíamos a la crema por cuajar en la limonada? También es un consuelo: nosotros, la legión de Not-Homers, podemos decir: Pase lo que pase en mi hogar que no está en casa, en algún lugar me sentiría bienvenido. Me reiría Es posible que no sepa su nombre, pero existe en los mapas. Sus almuerzos calientes me esperan. Su viento sería música para mis oídos.

Fuente: Kristan Lawson, usado con permiso

Tal vez lo encuentre, por primera vez, o de nuevo.

Pero por ahora: qué tranquilizador es saber que es real. Aunque parezca difícil al principio, esta revelación nos ayuda a odiar un poco menos nuestros hogares que no son hogares. No están tratando de matarnos. Simplemente lo hacen inadvertidamente, haciendo sus alegres maneras, a veces.