La gente reacciona al miedo, no al amor: no enseñan eso en la Escuela Dominical, pero es verdad.
-Richard Nixon
La desesperanza es el fracaso final de la imaginación. La forma de valentía más prosaica es la disposición a levantarse de la cama cada mañana y continuar nuestras vidas. Ante el trabajo que no nos inspira, las relaciones que se han vuelto obsoletas y ponderadas con expectativas fallidas, un mundo que se parece poco a los sueños de nuestra juventud, la mayoría de nosotros optamos por seguir adelante. ¿Qué nos da esperanza de que las cosas cambien para mejor?
Este es el tema esencial de la psicoterapia (definición: conversación dirigida al cambio) y se expresa en una pregunta más sucinta con la que me enfrento a los pacientes: ¿qué sigue? Perdemos mucho tiempo pensando en el pasado, o en esa versión de la que elegimos para explicar el presente. Hace poco estuve en un campo de prácticas de golf y me vi obligado a escuchar a dos hombres de unos sesenta años que acababan de descubrir que habían crecido en la misma ciudad. Estaban atrapados en reminiscencias de conocidos, compañeros de equipo atléticos y varias luminarias locales a quienes ambos conocían cuando eran jóvenes. Entretejidos en la conversación había relatos de su propia destreza atlética en la escuela secundaria. La ubicuidad de los teléfonos celulares nos ha permitido a todos rutinariamente tener acceso a la información sobre las vidas de extraños que podríamos prescindir, pero me sorprendió especialmente la tristeza implícita en estos recuerdos (aumentados) de un momento en que todo parecía posible y los héroes del fútbol nunca sean viejos practicando un juego que nunca podrían jugar bien.
Con frecuencia hablamos sobre la importancia de la esperanza sin especificar qué es lo que estamos esperando. Para que la esperanza sea genuina debe ser realista; de lo contrario, es solo un sueño. Visualice las largas colas que se forman en los puntos de venta de la lotería cuando la recompensa llega a cientos de millones de dólares. Mi lotería estatal tiene como lema "Tienes que jugar para ganar". Un lema más realista sería "Tienes que jugar para perder". Obviamente, la esperanza es lo que impulsa a las personas a pararse en esas líneas mientras discuten cómo ellos gastarán el dinero. El problema es que esta esperanza se deshace por las probabilidades que la hacen irreal y hacen que muchos gasten dinero que no pueden pagar. La esperanza de milagros también proporciona un terreno fértil para aquellos que nos venden curas para el cáncer, programas de pérdida de peso sin esfuerzo, bienes raíces sin dinero, remedios "naturales", riqueza incalculable de Nigeria o atajos para encontrar al compañero perfecto. Las personas (que no sean autores de autoayuda) no se enriquecen defendiendo la perseverancia, la lealtad o los años de educación. ¿Dónde está la diversión en eso?
Estamos enamorados de las nuevas ideas, el gran puntaje, la transformación repentina. Ignoramos una verdad fundamental: solo las cosas malas suceden rápidamente. ¿Por qué la mayoría de los niños odian la escuela? ¿Por qué la adquisición lenta de conocimiento es "aburrida"? ¿Por qué parece que tenemos tan pocos recuerdos históricos? ¿Por qué el mercado bursátil, impulsado por el miedo y la codicia, oscila tan salvaje e impredeciblemente, exactamente como el bankroll de uno en un casino de Las Vegas? Todas estas cosas ocurren porque estamos distraídos del verdadero propósito de nuestras vidas por un sueño de éxito sin esfuerzo, estrechamente definido en nuestra cultura como la acumulación de bienes mundanos. Frente a la mayor disparidad entre la clase rica y la clase media (sin mencionar la pobreza) en nuestra historia, ahora tenemos uno de nuestros dos principales partidos políticos dedicado principalmente a los intereses de nuestros ciudadanos más ricos. El concepto central del capitalismo, que todos podemos prosperar juntos, ha dado paso a un tipo de egoísmo social que es una invitación al conflicto de clases basado en la envidia y el sentimiento de injusticia. Una expresión y una salida para el anhelo de ser rico es la falsa idea de que, con un poco de suerte, podría sucedernos a cualquiera de nosotros.
Lo que se pierde en esas frágiles esperanzas es el concepto de orgullo en nuestro trabajo, la satisfacción que conlleva hacer nuestro trabajo bien sabiendo que podemos construir una vida cómoda, si no extravagante, como resultado de nuestro trabajo. Acosado por la recesión, el desempleo, las ejecuciones hipotecarias, el estancamiento de los ingresos, el empleo en el extranjero y la interminable guerra, es fácil enojarse y hacerse cínico. Cuando este enojo se redirige a las minorías (inmigrantes, homosexuales, trabajadores del gobierno) corremos el riesgo de fragmentarnos en términos de raza y clase, prisioneros de nuestro temor a que no haya suficiente para todos y que cada uno de nosotros actuar en nuestro propio interés económico. Esta es una fórmula para renunciar a la idea central de la sociedad, la interdependencia: que todos estamos juntos en esto y que tendremos éxito o fracasaremos en función de nuestra capacidad para escuchar latidos del corazón que no sean los nuestros. Esta es la idea donde residen nuestras mejores esperanzas.
Si todo lo que vale la pena en esta vida -educación, relaciones amorosas, habilidades ocupacionales, desarrollo de la virtud cívica- requiere un esfuerzo sostenido, ¿quién nos enseñará a abandonar la idea de la gratificación instantánea? El grado en el que codiciamos el último dispositivo electrónico es un buen augurio para este esfuerzo. ¿Los pensamientos compartidos en un iPhone de $ 500 son más convincentes que los que solíamos anotar y poner en un buzón? ¿Has leído algo significativo en Twitter recientemente? ¿Cuántos amigos de Facebook tienes? ¿Con cuántos de ellos podría contar para obtener ayuda a las 3 a.m.?
Para enfrentar el futuro con valentía debemos creer que tenemos el poder, la determinación, la tolerancia para contribuir a un mundo en el que nosotros y nuestros hijos querremos vivir. Como nación tenemos cosas de las que podemos estar orgullosos y esas de lo cual deberíamos avergonzarnos. Para llegar a donde queremos ir, debemos tener al menos un acuerdo general sobre dónde hemos estado. Necesitamos, en otras palabras, conocer nuestra historia. Nuestros antepasados crearon un sistema de gobierno democrático que ha sido un faro para todos los que vivirían en libertad. También toleraron la esclavitud. Ganamos las guerras, frías y calientes, contra el fascismo y el comunismo. También internamos a nuestros conciudadanos en función de su raza. Nos consideramos a nosotros mismos como amantes de la paz mientras gastamos más y utilizamos nuestras fuerzas armadas que todas las demás naciones combinadas. Elegimos un presidente negro, pero persiste la discriminación contra otros por circunstancias innatas como la raza, la orientación sexual y el origen nacional. Podemos ser "excepcionales" pero, como todos los humanos, somos falibles y dados a la presunción de aquellos que tienen vidas más fáciles que la mayoría de la humanidad.
En mi trabajo, vendo esperanza en dosis individuales. Escucho las historias de las personas, cuestiono sus creencias fundamentales sobre ellas mismas y trato de ayudarlas a identificar y cambiar aquellas partes de sus vidas que les impiden ser felices o satisfechas. Mi opinión de cómo las personas en grupos se ven a sí mismas y entre sí está basada en mi creencia de que gran parte de lo que creemos que conocemos es falso y la mayor parte de nuestro comportamiento está impulsado por deseos y motivos de los que apenas somos conscientes. También creo que la perspicacia, la generosidad y la tolerancia no son rasgos innatos y se pueden enseñar. Solo tenemos que identificar a aquellos entre nosotros que están calificados para dirigirnos y enseñarnos. Deben ser inteligentes y dedicados a los principios de amabilidad y esperanza. Si, en cambio, elevamos a aquellos que son estúpidos o arrogantes (o ambos) obtendremos el futuro que merecemos.
