Hillary Clinton's y My Wonderful Childhoods

[Nota: los recuentos de redes sociales se restablecen a cero en esta publicación.]

En mi última publicación hablé de un cambio histórico en la crianza de los hijos a lo largo de la larga historia humana. Describí la crianza confiada de los cazadores-recolectores, la crianza dominante y dominante de los tiempos medievales y de la industrialización temprana, y la paternidad protectora de la dirección que predomina en nuestra cultura actual. Lo que olvidé decir es que el estilo de crianza protector de la directiva es, en gran medida, un desarrollo muy reciente. Ahora, en esta publicación y la siguiente, describo un cambio histórico en la crianza de los hijos que se ha producido en las últimas décadas.

Los primeros sesenta años más o menos del siglo XX fueron un período de expansión de la libertad de los niños, al menos en América del Norte y Europa Occidental. Tanto los adultos como los niños ganaron más tiempo libre, ya que los sindicatos ayudaron a los trabajadores a lograr semanas laborales más cortas y el trabajo infantil disminuyó; y los estilos de crianza se volvieron más liberales y liberadores, menos dirigidos al entrenamiento de la obediencia, de lo que habían sido antes. La década de 1950 y principios de 1960 fueron, de alguna manera, una época dorada para los niños. Las personas de mi edad, yo mismo incluido, con frecuencia, y por buenas razones, nos ponemos nostálgicos sobre la libertad que disfrutamos de niños, en contraste con las vidas altamente controladas de los niños de hoy.

La infancia de Hillary Rodham Clinton

Una de esas personas es Hillary Rodham Clinton. Aquí, en sus propias palabras, hay una descripción de su infancia y su arrepentimiento por la vida de los niños de hoy: [1]

"Nací en Chicago, pero cuando tenía alrededor de cuatro años, me mudé a donde crecí, que era Park Ridge, Illinois. Era el suburbio típico de la década de 1950. Grandes olmos se alineaban en las calles y se encontraban en la cima como una catedral. Las puertas se dejaron abiertas, con niños entrando y saliendo de todas las casas del vecindario.

"Tuvimos una sociedad infantil bien organizada y tuvimos todo tipo de juegos, jugando duro todos los días después de la escuela, todos los fines de semana y desde el amanecer hasta que nuestros padres nos hicieron entrar a oscuras en el verano. Un juego se llamaba perseguir y correr, que era una especie de combinación de escondidas y etiquetas basada en equipos complejos. Formaríamos equipos y nos dispersaríamos por todo el vecindario para tal vez un área de dos o tres cuadras, designando lugares seguros a los que usted podría acceder si alguien lo estuviera persiguiendo. También hubo formas de romper la presilla de una etiqueta para poder volver al juego. Como en todos nuestros juegos, las reglas fueron elaboradas y fueron discutidas en largas consultas en las esquinas. Fue así como pasamos incontables horas. …

"Tuvimos tanto tiempo de juego imaginativo, solo tiempo de diversión no estructurado. Tuve la mejor y más maravillosa infancia: estar afuera, jugar con mis amigos, estar solo, amar la vida. Cuando era un niño en la escuela primaria, fue genial. Éramos tan independientes, nos dieron tanta libertad. Pero ahora es imposible imaginar dárselo a un niño hoy. Es una de las grandes pérdidas como sociedad. Pero tengo la esperanza de que podamos recuperar la alegría y la experiencia del juego libre y los juegos de barrio que se dieron por sentados mientras crecía en mi generación. Ese sería uno de los mejores regalos que podríamos dar a nuestros hijos ".

Fragmentos de mi propia infancia

Yo también tengo maravillosos recuerdos de la libertad de la infancia. Aquí hay solo algunos ejemplos.

Crecí principalmente en ciudades pequeñas en Minnesota y Wisconsin. Mi madre era una persona aventurera, siempre en busca de nuevos trabajos y nuevos desafíos, y es por eso que nos mudamos con frecuencia cuando era un niño. Cada pueblo al que nos mudamos tenía la cultura de sus propios hijos, y el gran desafío para mí, cada vez que nos mudamos, era aprender a hacer bien las cosas que los niños de esa ciudad hacían, para poder encajar en el grupo social. Estos son solo algunos de mis recuerdos, de tres ciudades diferentes:

Monterey, Minnesota: libertad de la bicicleta a los 5 años

Cuando cumplí los cinco años, mi familia se mudó a un pequeño pueblo llamado Monterey, en el límite sur de Minnesota. Monterey ya no existe; se fusionó en 1959 con la vecina ciudad de Triumph para formar una nueva ciudad, Trimont. Mis recuerdos más destacados de Monterrey implican andar en bicicleta. Mi mejor amiga era Ruby Lou, una niña un año mayor que yo que vivía al otro lado de la calle. Cuando tenía cinco años y ella tenía seis años, ella me enseñó a andar en bicicleta. Era un vehículo de dos ruedas, sin ruedas de entrenamiento. La calle que separaba nuestras casas estaba en una pequeña colina, y ella me enseñó cómo cabalgar cuesta abajo es la mejor forma de aprender. Podía montar a horcajadas sobre la bicicleta, darme un empujón con mi pie, y bajar la cuesta con la velocidad suficiente para mantener la bicicleta estable, y luego podía pedalear en la parte inferior para seguir así. Me despellejé la rodilla varias veces en el proceso, y la bicicleta de Ruby Lou sufrió algunos golpes, pero en un par de días pude montar, y cuando mis padres lo vieron, me compraron una bicicleta usada propia.

La bicicleta, junto con la confianza de mis padres y la amistad de Ruby Lou, me dieron libertad. Podría, a los cinco años, viajar en cualquier lugar de la ciudad o en el campo cercano en esa bicicleta. Mis padres establecieron una sola regla: tuve que ir con Ruby Lou. Ella (a los seis años) era mayor y más sabia que yo y sabía cómo moverse. No discutí sobre la regla. Probablemente habría estado demasiado asustado para ir lejos sin Ruby Lou de todos modos. Qué aventuras tuvimos, Ruby Lou y yo, descubriendo y explorando nuevos lugares en Monterrey y sus alrededores, en nuestras bicicletas.

Sun Prairie, Wisconsin: dirigiendo mi equipo de ligas menores a los 9 años

Entre las edades de 7 y 10 viví en Sun Prairie, Wisconsin. Me dijeron que Sun Prairie ahora es un suburbio de Madison que crece rápidamente, pero cuando vivía allí, en la década de 1950, era una ciudad pequeña con muchos campos de maíz entre ella y Madison. Los niños de Sun Prairie participaron en muchas actividades que eran nuevas para mí. Por ejemplo, aprendí de mis nuevos amigos cómo construir mi propia cometa y volarla. Solíamos organizar concursos de vuelo de cometas, con la única regla de que la cometa debía ser construida desde cero, no desde un kit. Hoy asumirías que los padres estarían involucrados en ayudar a los niños a construir las cometas, pero eso no era para nada cierto entonces. Los más pequeños aprendimos de nuestros amigos un poco más viejos y más experimentados cómo hacerlo, y luego procedimos a producir nuestras propias innovaciones. Solíamos obtener trozos de madera, gratis, del almacén de madera local para hacer los marcos (a veces los pedíamos, a veces no). Algunos niños construyeron cometas verdaderamente notables, a diferencia de las cometas que he visto desde entonces.

Pero incluso más que volar cometas, Sun Prairie era, para los niños, una ciudad de béisbol. Cada vecindario tenía un lote vacante, y en cada terreno baldío se encontraban niños jugando béisbol, todo el verano y los fines de semana y después de la escuela en el otoño y la primavera. El béisbol se convirtió rápidamente en mi pasión. Como la mayoría de mis amigos, estaba seguro de que crecería para convertirme en un jugador de béisbol profesional. Todos escuchamos en la radio los juegos de los Milwaukee Braves, y todos recolectamos y comercializamos tarjetas de béisbol. Los niños que no podían hacer divisiones largas en la escuela no tuvieron problemas para calcular los promedios de bateo, en aquellos días, antes de las calculadoras.

La mayor parte de nuestro béisbol era completamente informal, en lotes vacantes con cualquiera que apareciera. Pero Sun Prairie también tenía un pequeño programa de liga. Utilizo letras pequeñas aquí para "liga pequeña", porque no sé si tenía alguna afiliación con las Pequeñas Ligas oficiales, pero lo llamábamos así. Nuestra pequeña liga no tenía nada como la participación de adultos que ves en las Pequeñas Ligas hoy. Un supervisor del patio de recreo lo pondría en marcha todos los años en la primavera, pero más allá de eso, era completamente para niños. Así es como funcionó:

En cierto día de la primavera, los niños en el rango de edad adecuado que querían estar en la liga se presentarían en el parque principal de la ciudad. En general, nos presentamos en grupos, grupos de amigos que ya jugaban juntos en terrenos baldíos. Los grupos se declararían como equipos y el supervisor del patio de recreo agregaría a los individuos que no formaban parte de un grupo a los equipos. Cada equipo eligió un capitán de equipo, que sería la persona de contacto para el supervisor y que sería el administrador oficial del equipo. Luego, el supervisor del patio de recreo elaboró ​​un cronograma de juegos, por lo que cada equipo jugaba entre sí un cierto número de veces en el transcurso del verano. En cada juego, un niño de escuela secundaria servía de árbitro. Eso fue todo. En general, ningún adulto asistió a los juegos. Si había una audiencia, eran principalmente niños pequeños los que esperaban entrar en el juego, como reemplazos, si uno de nosotros se lastimaba o por alguna otra razón tenía que irse temprano. Una liga similar también se organizó para el softball femenino.

Estos juegos de liga fueron muy emocionantes para nosotros, porque fueron un paso más allá, en la formalidad, los juegos de recolección que jugamos la mayor parte del tiempo. Jugamos en un campo que parecía un verdadero diamante de béisbol, con un cerramiento y bases reales. Hubo un árbitro que llamó pelotas y strikes y mantuvo un puntaje oficial. Pero los juegos también fueron emocionantes porque todavía eran realmente nuestros. Ningún adulto nos decía qué hacer; Tuvimos que tomar nuestras propias decisiones.

Cuando estaba cerca del final del tercer grado y recientemente había cumplido 9 años, fui elegida capitana de mi equipo de ligas menores. Eso significaba que era responsable de estar seguro de que mis compañeros de equipo sabían sobre cada juego y que aparecían. (Todos viajamos en bicicleta. La idea de que los padres deberían llevar a los niños a lugares aún no se había inventado. Los padres ni siquiera sabían cuándo estaban programados los juegos). También tuve que determinar la alineación para cada juego. El truco más grande fue determinar quién lanzaría. Tuvimos un buen lanzador y muchos otros que pensaron que eran buenos lanzadores. Tuve que comprometerme entre dejar que nuestro buen pitcher se lanzara y dejar que otros lanzaran hasta cierto punto. Era manager, pero tenía muy poco poder real porque los jugadores podían abandonar si no estaban contentos, y necesitábamos una cierta cantidad de jugadores para mantener el equipo en funcionamiento. Así que mucha discusión y compromiso entraron en esa alineación en cada juego.

¿Te imaginas, hoy, poner a un niño de 9 años a cargo de un equipo de béisbol de ligas menores? El hecho de que no puedas imaginarlo es una medida del grado en que nosotros, como cultura, hemos perdido el respeto por las habilidades de los niños. No fui solo yo; cada equipo en esa liga fue dirigido por un niño. Toda la liga se fundó bajo la premisa de que los niños querían jugar al béisbol organizado tanto que asumieran la responsabilidad de hacerlo realidad. ¡Y funcionó! Si no hubiera funcionado, eso solo hubiera significado que los niños hubiéramos perdido interés en el béisbol; y eso también estaría bien.

Hill City, Minnesota: pescar, patinar y manejar la imprenta a las edades de 10 y 11 años

Cuando tenía 10 años nos mudamos a Hill City, una pequeña ciudad en un gran lago en el norte de Minnesota, donde viví mis dos gloriosos años de infancia. Éramos bastante pobres cuando vivíamos en Hill City, porque mis padres gastaron todo el poco dinero que tenían comprando la imprenta local y el periódico. Mi madre siempre había querido publicar un periódico y esta era su oportunidad. Esto fue en un momento en que los periódicos de las ciudades pequeñas de todo el mundo estaban cerrando, y Hill City News estaba claramente en su punto muerto; pero mi madre esperaba poder revivirlo. Vivíamos en una casa que mis padres compraron por $ 2000; era lo suficientemente grande para los siete de nosotros, pero no tenía baño interior. ¿Puedes imaginar una dependencia en el norte de Minnesota? A veces, si uno de mis hermanos se había perdido al hacer el # 1 y yo tenía que hacer el # 2, me congelaba en el asiento. Tomamos baños todos los sábados por la noche en una bañera de estaño en el medio del piso de la cocina. Esto no era poco común para Hill City en la década de 1950. Algunos de mis amigos también vivían en casas sin un baño interior.

La vida de los niños en Hill City se centra en el lago. La pesca reemplazó rápidamente al béisbol como mi pasión. En un típico día de verano, mis amigos y yo tomábamos nuestras bicicletas, cargadas con nuestro equipo de pesca, hasta el lago o el río que servía para alimentarlo, atrapamos ranas o peces de carnada para pescar, y luego pasábamos todo el día pescando. A veces pescaríamos desde un muelle o desde la costa, y otras veces sacaríamos el viejo bote de remos de madera que parecía ser propiedad comunal para los niños de esa ciudad. Todos éramos buenos nadadores, por lo que a ninguno de nuestros padres le preocupaba que nos ahogara. Remamos millas para ver varios lugares para pescar. Me convertí en un buen pescador, capturando en su mayoría crappies, lucios del norte y lubinas; y, como éramos pobres, mi familia realmente apreciaba el pescado que traía a casa. Una regla en nuestra casa, sin embargo, era que quien capturaba los peces también tenía que limpiarlos.

En invierno patinamos en el lago. Si la nieve era profunda, sacamos a palas nuestra propia pista de patinaje. Solíamos patinar en la noche, y hacíamos un fuego en el lago para la luz y para mantener el calor. En el segundo invierno que vivimos allí, la nieve era lo suficientemente liviana y el viento lo suficientemente fuerte como para que todo el lago congelado se mantuviera sin nieve durante varias semanas a principios de invierno. Aprovechamos eso para hacer viajes de patinaje a lo largo de todo el lago (aproximadamente 5 millas de largo). Nos llevaríamos nuestro almuerzo con nosotros y haríamos fuego para calentarnos cuando descansáramos y comiéramos. A veces también recogíamos pinos molidos, desde islas en el lago, para llevar a casa a la madre de uno de mis amigos para hacer coronas navideñas.

Un último recuerdo de Hill City que quiero transmitir involucró mi funcionamiento de la imprenta. The Hill City News era un periódico semanal, y se imprimía todos los jueves. Mis padres a menudo se quedaban despiertos toda la noche del miércoles para cumplir con su fecha límite y luego, el jueves por la mañana, me sacaban de la cama y me pedían que revisara la prensa mientras tomaban una siesta por la mañana. Me sentí orgulloso, a los 10 y 11 años, de tener la confianza de dirigir esa enorme y aparentemente peligrosa imprenta, solo en la imprenta, donde tenía que alimentar los papeles a mano, uno a la vez, manteniéndome al día con la operación velocidad de la prensa Me sentí importante; toda la ciudad esperaba las noticias, que estaba imprimiendo. No importaba que regularmente saliera de la escuela los jueves por la mañana mientras dirigía la prensa. No le importó a mis padres, ni a mi maestro, ni al director de la escuela. Todos sabían que estaba aprendiendo más de esa prensa de lo que hubiera aprendido durante esas horas en la escuela.

—–
He contado estos recuerdos como historias sobre mí y mis amigos, pero las verdaderas estrellas fueron nuestros padres y los otros adultos de la comunidad, que fueron lo suficientemente sabios como para confiar en nosotros y permanecer en el fondo de nuestras vidas en lugar de en los primeros planos. Debido a esa confianza, vivimos infancias aventureras y de cada aventura que aprendimos. La lección más importante que aprendimos, que también es la lección más importante que cualquier persona aprende, fue cómo asumir la responsabilidad de nosotros mismos. Esa es una lección que no se puede enseñar. Debe ser aprendido de nuevo por cada persona, y el aprendizaje requiere libertad, incluida la libertad de cometer errores, fallar y, a veces, lastimarse.

¿Qué hay de tu infancia? ¿Qué recuerdos tienes de aventuras que la mayoría de los padres hoy prohibirían? Y, ¿qué ideas tienes para revivir la libertad infantil? Agradecería sus pensamientos e historias, en la sección de comentarios a continuación. En la publicación de la próxima semana continuaré el tema de la crianza de los hijos de confianza al delinear algunas de las fuerzas que han causado su reciente declive y sugiriendo posibles rutas para su reactivación.
——–

Vea el nuevo libro, Gratis para aprender

——–

Notas
[1] La cita es de "An Idyllic Childhood" de Hillary Rodham Clinton, en SA Cohen (Ed.), The Games We Played: A Celebration of Childhood and Imagination . Simon y Schuster, 2001.