Primero sentí el dolor el 20 de marzo de 2010, hace casi un año. Tenía 40 años y creía que tenía una salud excelente. Era delgada pero atlética. Comí una dieta saludable, viajé en bicicleta al trabajo y jugué al baloncesto tres veces a la semana.
Estaba en la casa de los padres de mi compañera Grace. Grace, mis hijos Seth y Miles, y yo nos íbamos al día siguiente para unas vacaciones de una semana con mis padres en Akumal, México, un pequeño pueblo al sur de Cancún que mi familia ha visitado casi todos los años desde que tenía 14 años.
Sentí un dolor en la parte inferior del abdomen, pero supuse que había comido demasiado de la deliciosa cocina taiwanesa de la mamá de Grace.
Avanzamos un par de semanas hasta el 9 de abril de 2010. Estoy en el consultorio de mi médico en Bellingham, Washington, una pequeña ciudad entre Seattle y Vancouver. El dolor abdominal persistió y empeoró. Le digo al médico que estoy preocupado porque un buen amigo mío, que tiene mi edad, fue diagnosticado recientemente con cáncer de colon. Pero el médico escucha "dolor de estómago" y "viaje a México" y se da cuenta de que recogí una infección estomacal en México, aunque le digo que el dolor comenzó el día antes del viaje.
Avance rápido de seis semanas hasta el 21 de mayo de 2010. Estoy en la oficina de mi gastroenterólogo en Bellingham. El dolor se ha extendido a mi espalda baja y se vuelve insoportable. Después de semanas de teorías, exámenes y medicamentos de doctores que me hicieron sentir peor, finalmente me hice una colonoscopía. El gastroenterólogo nos pide a Grace y a mí que nos sentemos, y luego se sienta también. Él se ve serio. Si no tuviera tanto dolor y pudiera concentrarme, sabría que vienen malas noticias. Utiliza algunos términos desconocidos, y luego dice la palabra. La palabra que detiene el tiempo y cambia tu vida en una pista diferente. Cáncer. Usted tiene cáncer
Avance rápido hasta el 10 de junio de 2010. Un consultorio médico diferente, en Seattle. Tengo menos dolor debido a los analgésicos potentes y el tratamiento de radiación para la parte baja de la espalda. Se han hecho más pruebas. El médico dice que mi cáncer de colon es "Etapa 4", lo que no entiendo, pero aprender es la peor clase. Él dice "incurable". Él dice que "el tiempo promedio de supervivencia es de dos años". Aunque enseño estadísticas y sé que este es un promedio con variabilidad, parece que "tienes dos años de vida". Dice "paliativo" lo cual más tarde aprenderé significa que el objetivo de mi atención médica no es curar la enfermedad sino prolongar mi vida el mayor tiempo posible mientras intento mantener una calidad de vida aceptable. El cáncer ya se ha extendido demasiado en mis huesos para ser extirpado quirúrgicamente. El doctor habla sobre quimioterapia.
Un avance rápido hasta hoy, 6 de febrero de 2011. Estoy en Hawai en una semana de vacaciones con Grace y sin los niños. Muchos meses de extenuante quimioterapia han retenido el cáncer, aunque parece estar regresando ahora. Tengo que tomar algunas decisiones serias en el futuro cercano. He estado guardando un blog para mi familia y amigos. Un amigo y colega sugirió que algunas de mis ideas sobre cómo tratar de vivir bien a pesar de la enfermedad terminal podrían ser interesantes para una audiencia más amplia, y me presentó al editor de blog en Psychology Today .
Entonces, ¿quién soy yo? Como cualquier persona, soy un montón de cosas. Soy hijo de padres cariñosos y padre de dos niños hermosos, de 8 y 3 años. Soy psicóloga del desarrollo y profesora asociada en la Western Washington University. Soy un tipo con cáncer
¿Por qué deberías leer este blog? Intentaré escribir honestamente sobre lo que es vivir con el conocimiento de que la muerte está cerca y equilibrar la cantidad y la calidad de vida. Si está interesado en problemas al final de su vida útil, espero que valga la pena. Todos enfrentaremos estos problemas eventualmente, ya sea con respecto a nosotros mismos o a nuestros seres queridos.
