Conduciéndome salvaje

Ojalá pudiera conducir como un monje tibetano. Me gustaría permanecer separado cuando los tramposos corten y solo dejen que los conductores agresivos se salgan con la suya. En cambio, me vuelvo loco. Me agito y grito improperios, especialmente cuando alguien está por debajo del límite de velocidad mientras habla por su teléfono celular. Invariablemente, aceleran para pasar a través de una luz amarilla, y yo me siento allí en una etapa de furia por la injusticia de quedar atrapado en el rojo mientras navegan, alegremente inconscientes.

Por supuesto, no tiene sentido que me enoje tanto. Muchas veces, me he dicho a mí mismo para establecerme en estas situaciones, fue en vano. La injusticia siempre es una provocación para mí, pero gran parte de la vida es injusta, y si reacciono ante cada instancia como esta, solo me estoy lastimando. Mi presión arterial aumenta y mi enfoque se reduce al nivel de la mezquindad.

Al escribir esta pieza, fui interrumpido por tener que conducir a alguna parte. En el camino, noté que estaba prestando atención a los eventos de una nueva manera. Parece que admitir que estoy loco por estar detrás del volante, literalmente, hizo algo para mi conciencia. Me encontré mirando a mí mismo, con una parte de mí convirtiéndose en un observador. Esta era una forma diferente de conducir.

Maisie Grosskopf, used with permission.
Fuente: Maisie Grosskopf, utilizada con permiso.

Casi en el momento justo, un hombre en un auto detrás de mí en el carril cruzó la sólida línea blanca a nuestra derecha, acelerando lo suficiente como para evitar que me mude al carril de salida cuando la línea blanca se abrió para que yo pudiera moverme. "Las reglas del camino no significan nada para él", me dije desapasionadamente, casi perplejo. Me alegré de que mi nivel de vigilancia me hubiera impedido salir justo encima de él. Estaba pensando en la seguridad, no en la venganza o el castigo, y me pregunté por qué su peligrosa maniobra no había llegado a mí.

Recordé la forma en que conducía mi padre cuando dependía de él para ir de paseo aquí y allá cuando era adolescente. Normalmente era un hombre de modales suaves, pero en el asiento del conductor se ponía furioso y vengativo si alguien lo cortaba. Una vez que persiguió a un conductor que se había desviado descuidadamente en su carril. "Le enseñaré a prestar atención", gruñó y pisó el acelerador, montando a su lado y gesticulando. Estaba avergonzado y asustado; nuestra seguridad era secundaria a su furia.

Era como si estuviera tratando de corregir los errores de su vida en el camino. El antisemitismo se había interpuesto en su camino de convertirse en el director de la escuela durante años, a pesar de que cada año había sido el candidato más calificado. Recuerdo haber pensado que se sentía poderoso en el camino; el motor V-8 en nuestra camioneta Chevrolet podría acelerar como un cohete.

¿Algo como esto ha estado pasando conmigo? Tengo que hacer la pregunta sobre la ira en la carretera como un sustituto de otros tipos de ira que no tienen una salida suficiente. Existe cierto anonimato en las batallas por los tramos de pavimento que pueden liberar la irritación reprimida por haber sido frustrados en otras arenas. El verano pasado, me detuvieron en el tráfico y estaba maldiciendo al hombre en el auto a mi lado que ignoró mi señal cuando intentaba pasar a su carril. Entonces me di cuenta de que mi ventana estaba abierta y él podía escucharme con la capota bajada en su auto deportivo a solo unos metros de distancia. Al instante, me volví manso y avergonzado. Esa otra mujer le había gritado, no yo. La mujer salvaje.

Es posible que termine con ella. Si alguien gana una ventaja de 30 segundos impidiéndome cambiar de carril, ¿qué importa? Conducir es como la vida: puedes concentrarte casi por completo en llegar al destino, o puedes decidir aprovechar al máximo lo que sucede al llegar de aquí para allá. Al igual que mi padre, en mi vida cotidiana trato de vivir generosamente y de considerar los sentimientos y necesidades de otras personas. ¿Cuál es la diferencia en el camino? Todos terminamos en el mismo lugar con el tiempo, y mientras tanto, ¿por qué no tomar las cosas más fácil?

¿Por qué no dejar varios tramos de automóvil adicionales por delante en la autopista y dejar que las personas entren y salgan tantas veces como quieran? ¿Por qué no mantener la compasión y extender la cortesía siempre que puedas? Cuando alguien actúa de una manera agresiva o peligrosa, manténgase fuera de su camino. En lugar de quedar atrapado en una pequeña lucha por el pavimento, voy a tratar de conducir como un monje tibetano.