¿Cuántos años tiene edad? ¿Cuántos años tiene “Senior”? ¿Cuántos años tiene “Descuento”?

Estoy tratando de averiguar si obtuve mi descuento de 34 centavos al parecer viejo.

Me dieron automáticamente el descuento para adultos mayores en Dunkin ‘Donuts recientemente. El servidor de veintitantos años detrás del mostrador, en lo que estoy seguro fue un acto de sincera generosidad junto con un deseo aún más sincero de mantener la línea larga en movimiento, no me preguntó si lo quería o si calificaba. Ella solo lo factorizó en.

“¡Oh no!”, Gritó un amigo joven sensible e impresionable, para quien, a sus 32 años, la ciudadanía automática automática parece un punto de referencia increíblemente lejano y desgarrador.

“Pero me ahorré 34 centavos”, le contesté. “Eso es 34 centavos que puedo poner para mi cuenta de jubilación“.

“Pero no tienes la edad suficiente para calificar para el descuento para adultos mayores de Dunkin, ¿verdad?”, Pregunta ella con los ojos llenos de asombro. “Eres, como, justo después de los 60”.

Sin embargo, como es una persona joven, le hice la siguiente pregunta mágica: “¿Qué tal si lo miras en tu teléfono?”

Esto es lo que encontró: después de buscar en el sitio web de Dunkin ‘Donuts, encontró una mención profunda de la cantidad entre el 5 y el 10 por ciento.

No estaba satisfecho. Esto es lo que sucede a medida que envejece: ciertos detalles se vuelven cada vez más importantes, por lo que la palabra “curmudgeon” rara vez está vinculada a la población menor de 40 años.

Localicé la extensión telefónica de nuestra sucursal local de Dunkin e hice una llamada.

(Curiosamente, mi amiga más joven estaba vagamente horrorizada por este acto porque, al parecer, nadie de su edad llama a nadie más. Estaba prácticamente comprometida con su compañero antes de hablar por teléfono; habían enviado mensajes de texto durante meses y habían firmado un contrato de alquiler juntos antes de escucharlos a todos. voces de otros a través de una línea telefónica.)

Cuando llegué a un gerente, pregunté qué edad debía tener una persona para aprovechar el descuento para adultos mayores de Dunkin Donuts. Ella contestó con rudeza: “Oh, son como cincuenta”.

Le di las gracias y llamé a otro local de Dunkin a unas pocas millas de distancia y me dijeron que la edad era “alrededor de los sesenta”. Así que le pregunté si había alguna forma de averiguarlo con seguridad.

Aparentemente molesto, el asociado con quien estaba hablando me pidió que “Por favor espere”, y cubrió el auricular con su mano. Era obvio que ella le preguntó al chico que estaba a su lado qué hacer.

Su conversación apagada fue algo como esto:

Chica: Tengo una señora que quiere saber cuántos años debes tener para obtener el descuento.

Guy: ¿El descuento? Para las personas mayores?

Chica: sí.

Guy: Son como sesenta y cinco, ¿verdad?

Chica: Sí, pero ella quiere saber con seguridad.

Guy: son sesenta y cinco

Chica: No, quiero decir, ella quiere saber la edad real.

Guy: ¿Ella quiere averiguar la “edad real”? ¿Qué “edad real”?

El chico tomó el receptor. “Señora, son unos cincuenta y cinco”.

“Entonces, ¿no hay un punto técnico en el que una persona califica?”, Pregunté.

Se trata de unos cincuenta y cinco. O sesenta y cinco.

“Ah. Gracias. “Dejé la conversación en eso.

Como puedes imaginar, esto tomó bastante tiempo. Durante este tiempo, mi amiga más joven siguió adelante, terminó su compromiso, salió del contrato y comenzó una nueva relación a través de Tinder.

Mientras tanto, estoy allí tratando de averiguar si obtuve mi descuento de 34 centavos con falsos pretextos. Lo que realmente estoy tratando de averiguar es si me veo más viejo que yo.

Finalmente, llamé a la sede corporativa y me dijeron que, dado que cada tienda de Dunkin es una franquicia, de propiedad y operación independiente, cada una establece su propio umbral para personas de la tercera edad. Básicamente, depende del criterio del gerente de la tienda y si los gerentes no establecen pautas, depende del cajero de turno.

Hacia el final de mi conversación con la mujer en la sede corporativa, ella anuncia con toda alegría: “Si tienes una tarjeta AARP y compras un café grande o extra grande, sabes que obtienes una dona gratis, ¿no?”

Inicialmente, me había desconcertado la suposición (¡jadeo!) De que podría tener mi edad. Pero tan pronto como la mujer corporativa dijo esas palabras, todo lo que quería eran los nueve años de cafeína y azúcar que había echado de menos, artículos de la dieta que no creo que hayan sido probados científicamente para mitigar los signos del envejecimiento.

Al igual que Honey Glazed Rockettes, donas gratis bailaban en el escenario de mi mente. Todos miraron a mi edad, y ninguno peor por eso.