Después de una década de inanición …

Estoy sentado en un apartamento de techos altos en Berlín con una taza de té y mi computadora portátil, leyendo a mi novio acostado en la cama, interrumpiéndome de vez en cuando con la conversación de dónde podríamos ir a comer mañana por la noche, nuestra última noche aquí antes de que volvamos a Inglaterra. Comimos en un restaurante anoche también, y lo hemos hecho casi todas las noches que hemos estado aquí. Es un día festivo, después de todo, y nos tratamos a nosotros mismos.

Todavía me siento superado por lo milagroso que es: el milagro repetido de comer con otras personas, en una hora normal del día, y de haber comido así durante días y semanas y meses ahora. Todavía se siente irreal porque durante diez años era impensable: comer era lo que hacía en secreto, solo en la oscuridad de la noche, meticulosamente planificado pero sin cambios, después de otro día casi interminable de inanición.

Sue Blackmore, used with permission

Vacaciones de verano 2008

Fuente: Sue Blackmore, usada con permiso

Mi vida como ahora se siente absolutamente imposible hace menos de un año. ¿Cómo pasar de planear todo el día y su vida en torno a la única comida esperada hasta el amanecer, a simplemente comer cuando tiene hambre, o cuando es una "comida normal", y luego continuar con algo más importante? o interesante? Comer era el punto de vida, de pasar el siguiente interminablemente largo día; precisamente porque era tan especial que debía ser esperado, acentuado por la espera, hecho cada vez más perfecto por el hambre que se haría cada vez más profunda para que nada más importara.

Esto significaba que cambiar – vivir una vida 'normal' – era algo que no solo creía que nunca podría hacer: creía que nunca podría querer hacerlo, nunca. ¿Por qué querría renunciar al magnífico y omnipresente placer de mi comida nocturna de pan y verduras hervidas y chocolate en la cama por los "placeres" que otras personas decían encontrar en otras cosas? Era completamente inverosímil que cualquier cosa pudiera reemplazar ese éxtasis de chupar un gran trozo de chocolate con leche que llena la boca y luego quedarse dormido un poco antes del amanecer (en invierno, al menos).

Es por eso que quiero escribir este blog: porque durante tanto tiempo, y con una convicción cada vez mayor, estaba tan seguro de que no quería ser 'mejor', ya que todos parecían asumir que debía hacerlo. Pude ver todas las cosas que estaban mal con la forma en que estaba viviendo, por supuesto; No fui estúpido. Pero no podían ver todas las cosas correctas al respecto, e irreconocibles. Leí todos los libros de autoayuda sobre la anorexia, con estudios de casos de niñas que mejoraron y volví a mirar sus vidas pasadas con la incomprensión maravillosa de alguien que ha vuelto de entre los muertos. Pero siempre pensé que era diferente. (La creencia en ser la excepción a la regla es peligrosamente común, en la anorexia y la recuperación; la exploro aquí).

Sabía, por las otras partes de esos libros, que tenía todos los síntomas poco glamorosos que tenían las otras chicas, y me permitía las mismas conductas distorsionadas (¿quién hubiera pensado que todos los anoréxicos querrían mucha sal en absolutamente todo?), pero seguí pensando que conmigo era algo más especial, o al menos algo redimido por las cosas que me dejaba: delgado (por lo que mi diferencia con los demás era imprescindible), trabajadora (nada y nadie más en mi vida para evitar que lea y escriba), seguro, intocable.

Y ahora me he convertido en una de esas chicas de la muerte, y me maravilla cómo sobreviví a todos esos años de inanición, aunque solo me convencí de que era más feliz de esa manera. Quiero rastrear ese viaje extrañamente rápido (iniciado hace menos de un año) de no poder imaginar todo esto a ser incapaz de imaginarme haciendo nada de eso más. Quiero escribir para que otros puedan comprender mejor cómo alguien con anorexia queda atrapado en él. Quiero escribir esto para que, si ahora tienes anorexia, puedas echar un vistazo a cómo pueden cambiar las cosas.

Para mí, fue una pequeña guerra de desgaste: gradualmente, a lo largo de los años, se acumularon suficientes cosas que hicieron que permanecer en el camino fuera menos posible, hasta que la constelación del azar, el poder de la voluntad y el cansancio mortal fueron suficientes para hacerme cambiar. . Quizás este blog sea una de esas adiciones al recuento de razones para ti.

Dejé de comer correctamente cuando tenía 16 años; fue fácil, cortar el desayuno y comenzar a mentir sobre otras comidas. Cada vez estaba más delgado, y en mi punto más bajo, sentí que ya no era más que anorexia. Ahora tengo 27 años, tengo un peso que es saludable para mí, (he desarrollado 'bienes' que mi novio ciertamente aprecia) y tengo la gloriosa sensación de certeza de que nunca volveré a hacer nada de eso. ¿Por qué demonios lo haría?

David Mossop, used with permission

Vacaciones de verano 2009

Fuente: David Mossop, usado con permiso

En este blog, registraré el progreso de la enfermedad y el progreso de la recuperación. Es algo interesante, la anorexia, desde todo tipo de puntos de vista: lo personal, lo social, lo médico, lo filosófico. Parece ser cada vez más frecuente, sin embargo, se entiende tan poco. Tal vez este blog ayudará a despejar la neblina un poco.

Pero tengo que parar por ahora; es hora del almuerzo.