¿Quien quiere ser normal?

Normalidad, en enfermedad y en salud.

¿Anhelas ser normal o te estremeces ante la idea? Si estás enfermo, ¿es la normalidad lo que te atrae hacia la luz, o lo que te hace dudar en el umbral de la acción? Si está en recuperación, ¿qué significa para usted la normalidad desde que comenzó?

Últimamente he estado pensando mucho sobre la normalidad: sobre la luz y los lados oscuros de su potencia. Voy a tratar de esbozar lo que significó para mí en la anorexia y la recuperación, y lo que significa en este momento. En resumen, supongo que la progresión ha pasado de la ambivalencia a la casi reverencia a un tipo de ambivalencia menos impotente.

     “En las mujeres, el coraje a menudo se confunde con la locura”. doctor en Iron Jawed Angel

Normalidad en la enfermedad

Al principio, la normalidad era una ilusión a la que me aferraba y podía aferrarme solo porque la normalidad misma estaba tan desordenada. Un par de semanas después de mi decimosexto cumpleaños, escribí:

No sé por qué me molesto con este asunto de la dieta, no parece ser bueno en términos de deshacerme de mi estómago flácido. Tal vez sea solo una abnegación, tal vez porque comer mucho me hace sentir culpable e hinchado, tal vez el hambre es algo con lo que puedo lidiar, algo en lo que centrarme cuando todo lo demás es horrible también. No es que sea una dieta estricta: solo como fruta y un pedazo de pan durante el día, generalmente una manzana y un plátano, y la comida habitual de la noche: pasta, estofado, lo que sea, y un yogur o más fruta. Es para mi piel y para mi figura: las patatas fritas y el chocolate me dan manchas y grasa. Pero mi objetivo es quedar bien en bikini en verano. (04.03.98)

Me preparé para conservar la apariencia de normalidad (esta dieta, escrupulosamente informal) para mí misma, como lo hice para otros (seguir comiendo la cena con mi familia para que durante muchos meses no noten nada). Pero es una normalidad lo que me entristece, ahora, cuando una vez lo defendí con tanta naturalidad: preparando mi cuerpo para el bikini.

Lo que sucedió, por supuesto, fue que en la búsqueda de verse bien en esa forma indeterminada de “adelgazar es mejor”, rápidamente me puse lo suficientemente delgada como para sentir vergüenza por mi cuerpo en la dirección opuesta:

es ridículo. Temo el verano porque soy demasiado delgada como para llevar un traje de baño, incluso una camiseta, y aun así siento mi estómago y siento que estoy demasiado gordo, muy hinchado. ¿Qué pasó con mi racionalidad? (15.03.99)

Los sueños de Bikini de la perfección se habían derrumbado en una realidad burlona dividida en dos extremos de imperfección: demasiado “éxito”, demasiado “fracaso”, un fracaso infinitamente contradictorio.

Sin embargo, parte de enfermarme era un rechazo de la normalidad que sentía que otros me imponían. Desde que podía recordar, había sido el “ordenado”: maduro, sensato, imperturbable. En algún momento, este estándar comenzó a sentirse imposible de cumplir. Junto a todas las otras cosas que me hicieron sentir, un cuerpo que parecía enfermo me hizo sentir alivio, porque se anticipó a todas esas suposiciones de que todo estaba bien:

Tal vez solo tengo miedo de volverme normal. Quiero que la gente reconozca que tengo un problema. Estoy harto de que me consideren infalible. (15.03.99)

Un cuerpo muerto de hambre hace una declaración. Lo que dice esa afirmación nunca es muy cierto; pero una cosa que señala claramente, cuando está hambrienta, es fragilidad. Pero, por supuesto, “hambre suficiente” es difícil de definir, y la delgadez se ha convertido en un ideal incuestionable que incluso un cuerpo desnutrido grave a menudo puede decir: sí, parece fragilidad, pero lo que significa es la fuerza de la mente. Supongo que me gustó la contradicción: me gustaba verme delgada pero también admirablemente delgada; Me gustó abrazar las dos versiones de la anormalidad, patológica y deseable, en una sola forma.

Sin embargo, como las realidades del infratratamiento se atrincheraron, la patología se impuso, y con ella las señales de un tipo inaceptable de infelicidad que mantiene a distancia la dulzura, la paciencia o la simpatía que uno podría haber querido atraer a través del hambre.

La idea de la inutilidad de todo esto creció, pero permaneció estéril:

Sé, o una parte de mí lo hace, que esta cosa de control es toda una ilusión, que es la enfermedad, la adicción, lo que sea, lo que está bajo control, pero no puedo hacer que eso cambie nada. Las dos partes de mi cerebro están separadas, y una, la incorrecta, la ciega, controla lo que hago, lo que como y quiero comer o no comer, y simplemente no puedo conectarme a la otra parte. Ellos hablan diferentes idiomas. (10.02.99)

Mucho de la esterilidad, creo, vino de una parálisis en torno a la normalidad. Uno lo anhelaba:

Solo quiero ser normal, quiero que la comida ya no importe. (07.02.99)

El otro yo lo rechazó:

Tengo miedo de ser normal. Eso es lo que es. Nunca lo he admitido antes, pero tal vez este sea mi camino, mi manera ridícula y equivocada, de tratar de demostrar mi individualidad, incluso la superioridad. Miro las ventanas de los restaurantes y desprecio a las personas que se atiborran dentro, incluso cuando me siento solo en el exterior. (11.03.99)

Este otro ganó, durante años. Casi tan pronto como sentí que el claro deseo de que la comida no importara, retrocedería sobre ella, dejaría de estar segura de que ya no quería más. Y entonces me fui moviendo gradualmente de tener que dar un paso, desde querer el cambio hasta lograrlo, hasta tener que hacer dos: de alguna manera comencé haciéndome querer.

Sin embargo, los padres cada vez más preocupados que me hacían sentir como un inválido ayudaron a mantener vivo al yo anterior. Si la alternativa a la comida no importaba era la comida, los licuados de Complan, como la bebida vieja y frágil, la normalidad comenzó a parecer decididamente más atractiva:

Todavía exactamente el mismo peso: tengo que comer aún más. Comenzaré a comer pan y requesón cuando regrese de la escuela, y más a la hora del almuerzo. Deberias hacer eso. Quieren que yo, o Tom [mi padre] lo haga, que intente Complan. La idea me aterroriza, me haría sentir como alguien realmente enfermo, inválida o algo así. Solo quiero ser normal, quiero que la comida ya no importe. (07.02.99)

El diagnóstico, cuando finalmente llegó, también dio a la normalidad de la salud y la felicidad un resplandor rosado de contraste: cuando el psiquiatra me dijo que no tenía ninguna duda de que tenía anorexia nerviosa , la forma calmada, categórica e irrefutable que dijo que había hecho Me siento patéticamente normal. Conocía todos los síntomas, los había colocado contra mí, había marcado las casillas y ahora aquí estaba, mi etiqueta: las dos palabras impersonales que me resumían. ¿A quién le había estado engañando que esto fuera algo especial? (Lea más sobre la otra cara de la enfermedad como anormalidad, la enfermedad como la banalidad predecible definitiva) en esta publicación.)

Sin embargo, incluso antes de ese etiquetado trascendental, estaba usando la idea de un trastorno alimentario para degradarme a mí mismo y contra ellos. Cuando sentía celos de los exes de mi novio y de otras amigas con las que tenía largas llamadas telefónicas, por ejemplo, yo decía:

Apuesto a que ella no tiene un trastorno alimenticio. Apuesto a que es normal. (13.12.98)

Puedo oír el veneno en esa cursiva normal de todo este tiempo y espacio: la envidia y la burla que se tambalea en su interminable cuerda floja.

Normalidad en recuperación

“Muchos psiquiatras y psicólogos se niegan a considerar la idea de que la sociedad en su conjunto puede carecer de cordura. Sostienen que el problema de la salud mental en una sociedad es solo el de la cantidad de individuos “no ajustados”, y no de un posible desajuste de la cultura misma “. -Erich Fromm, The Sane Society , 1956/2002

A pesar de toda la ambivalencia, cuando me embarqué en el proceso de comer más, la normalidad representó algo crucial. Lo hizo cuando intenté recuperarme cuando era un adolescente y luego en mis 20 años, y luego otra vez en la mitad de los 20, con éxito y de forma duradera. Había, sentí, algo real que solo era comer y no preocuparse por eso . Supongo que fue real porque lo recordé. No miré exactamente hacia atrás y recordé episodios específicos de incomprensiblemente completa facilidad para comer, aunque la foto que mi padre me hizo de nueve años, radiante en un tren argentino, devorando lo que habían servido en el coche del restaurante esa hora del almuerzo, fue durante mucho tiempo un talismán de todas las formas en que lo había entristecido desde entonces. Pero podía dejar que ese sentimiento me invadiera: la sensación de que un día pasaba y que la comida era su base discreta, no su centro cargado. No me importaba lo normal que realmente era; para mí, la convicción de que esta normalidad existía, siempre había existido, nunca desapareció del todo. Me salvó al final, supongo: me vino a la mente la mañana de julio de 2009 cuando finalmente calenté un pain au chocolat para mí y me lo comí, afuera en el caluroso calor matutino tan pronto como lo hice. salir de la cama.

En el primer esfuerzo de recuperación, como en los otros dos, tuve momentos en los que se sentía sin esfuerzo al alcance, cuando la anormalidad reciente se sentía correspondientemente distante:

Es tan bueno poder comer con todos los demás cómodamente. Tan completamente diferente del año pasado cuando vivía en Mars Bars, nueces, pasas y muesli todos de Inglaterra, y pequeñas porciones de pasta y parmesano … No podía ser normal … (20.02.00)

Y en el segundo intento, me recordé mi propio pasado de distancia media para ayudarme a acostumbrarme a la “nueva normalidad”. Parte del nuevo plan era duplicar mi cantidad de pan para el almuerzo:

– y lo comí, y estaba bien, si mi estómago se quejaba un poco al principio; Creo que, después de todo, 200g es solo lo que solía tener cada hora del almuerzo en Lancer [el bote en el que vivía una gran parte de mi estudiante una y otra vez ahora] sin pensarlo dos veces. (11.04.03)

Así, los cambios arbitrarios mediante los cuales cada cantidad medida se volvió inamoviblemente más pequeña (lo cual analizo más detalladamente aquí) pasaron de enemigo a amigo, porque cualesquiera que fueran las reglas de hoy, las de ayer fueron menos destructivas.

Mi familia también parecía bastante buenas guías para lo que era la comida normal. Pero descubrí que la lógica de copiar la foody normalidad de otras personas no es tan directa como parece. Al principio, traté de almorzar con los demás, y resultó que su almuerzo era demasiado pequeño para mí porque, por supuesto, habían desayunado y habían preparado una cerveza antes de la cena, y tendrían vino más tarde, y un almuerzo decente. cena…

Es difícil comer lo suficiente cuando sus comidas aquí son muy pequeñas. Tuve que llenarme con pan en el costado, comí mi pila solitaria de pan y queso en lugar de su ensalada, mi chocolate habitual en lugar de su fruta; ¿Cómo es que son gordos y estoy delgada? (29.08.03)

Esta fue una de las muchas cosas que me mantuvieron aterrorizado de comer incluso solo un almuerzo o una cena con ellos otra vez: comieron mucho menos, porque comían mucho más a menudo, que tendría que comer una comida oficial pero luego suplementar eso mas tarde. Al menos cuando no hay ningún punto de comparación, porque comer se produce secretamente en la oscuridad de la noche, no hay desafío a la sensación de que ‘estoy comiendo la cantidad correcta’ o más bien, ‘estoy comiendo la cantidad correcta comiendo muy poco ‘. En otras palabras, el conflicto entre las versiones alternativas de la normalidad, la mía y la de ellos, era menos evidente.

Se me ocurrió, por supuesto, que podía adoptar su rutina completa: cada café con leche y gin-tonic y galletas en un capricho. Pero tan pronto como contemplé que lo rechacé como imposible, en la práctica, pero también como teóricamente sin sentido. Porque me dije a mí mismo que, aunque tenía una base de rutina, su alimentación también tenía la flexibilidad que es la única medida verdadera de la normalidad: fluctuaba con el clima, los compromisos y el apetito. Y ni siquiera era lo mismo para todos: ¿a quién seguiría y por qué? Llegué a la conclusión de que no podría seguirme: me empujaría contra la necesidad despiadada de tener que volver a aprender a guiarme, a tener hambre y pedir más, o a estar lleno ya dejar algo en mi plato. Tendría planes en el diario otra vez, y les permitiría alterar mis comidas; Comería a la luz del día, la temperatura y las estaciones, no por el reloj rígido y el recuento de calorías habilitados por la electricidad y los supermercados.

Y, por supuesto, si hiciera todo eso me volvería ‘gordo’ como ellos, me dije. Reflexionando sobre todo en la “autobiografía de una enfermedad”, escribí a los 22 años, continué:

Grasa en pequeños guisos de bean y fruta, donde estoy delgado con chocolate con leche. Dios es difícil de escapar. Sin embargo, una pequeña cosa me dio un pequeño atisbo de por qué podría querer, esta mañana. Habían invitado a los huéspedes a desayunar y habían comido cruasanes para hornear, y cuando bajé al mediodía, quedaban dos solos en el cubo de la mesa. Cogí uno y lo olí. Olía a París. Olía delicioso. Lo respiré y pensé que nunca podría probarlo. Todas las contingencias que distraen de por qué no no distraen, al final, pero transfix esa imposibilidad: no era mi hora del desayuno (el desayuno es un bar de yogur y pasas a las 9:00 p.m. el desayuno podría y debería haber estado con ellos); el sabor no estaría a la altura del olor (verdadero solo porque el gusto hubiera sido el de la culpabilidad, la rutina molesta, el caos y la confusión, las náuseas anticipadas, la completa demolición del día; podría haber sido quizá cierto, quizás no, consumido) de todos modos, sin importar mucho, sin haber olido tan dolorosamente, sin tener grandes expectativas, comiendo porque es hora de comer y hay algo ahí, escuchando la conversación no a voces internas, comiendo y moviéndose y sin pensarlo dos veces remanentes). Conozco muy pocos sabores en estos días. Me desconcierta cuando empiezo a pensar en todo lo que significaría que haya más.

Eso, de nuevo, es lo real que puede significar la normalidad: una abundancia de sabores, todos aceptados sin miedo, con placer, con indiferencia, como simplemente allí , evidentemente, para tomar cuando los desee.

Las paradojas no dejaban de atormentarme, sin embargo:

Pero de todos modos, no debo vacilar ahora, solo porque finalmente estoy teniendo éxito; Yo quería, necesito, ganar peso [necesitaba persuadirme a mí mismo de que la necesidad era deficiente], y lo estoy haciendo, y no va a ser sencillo [las partes más dolorosas son las que parecen tan terriblemente indoloras, sin esfuerzo], pero debo considerarlo como una cura necesaria (incluso cuando el resto de la sociedad lo considera una enfermedad reprensible). (16.04.03)

Era una especie de agonía extraña, sabiendo que estaba comiendo, ahora, más de lo normal, incluso mientras la gente me miraba y pensaba que yo era demasiado delgada. Esa divergencia entre la apariencia y la realidad, o más bien el retraso entre el inicio de la cura y su efecto externo, fue surrealista: la gente me decía, o sus miradas implicaban, que debería comer más, tal vez incluso se sentían avergonzados. de sus propios “excesos” en mi presencia, y mientras tanto sabía que no podía comer más, que estaban comiendo menos de lo que yo era, y que no lo creerían si se los dijera.

Y sin embargo, a pesar de esto, tampoco quería realmente que la disparidad desapareciera debido a mi delgadez que se suavizaba en la normalidad, mi dieta en consecuencia se relajaba hacia la normalidad: muchas veces quería hacerla desaparecer retirándome a mis viejas anormalidades, donde parecía tan jodido como me sentía. Y, sin embargo, también temía las consecuencias a largo plazo de eso, y esos temores se enfrentaron con los más viejos, a veces ganando, a veces perdiendo, pero solo ganando precariamente por ese segundo retraso: el de verse mejor y sentirlo .

Algunas cosas se sintieron diferentes, la última vez. La convicción de lo espantoso de la vida ahora era lo más importante: la certeza de que era ahora o nunca, y que apenas tenía nada que perder. Pero también otras cosas: cosas que podrían haber cambiado porque entre finales de los años noventa y las últimas travesuras el mundo había cambiado; o que podría haber cambiado simplemente porque llegué más lejos en el camino que nunca antes: lo suficientemente lejos como para entrar en conflicto con todo.

Estas diferencias se reducen a una deformidad en lo que la normalidad ha llegado a significar. Me di cuenta con más y más angustia en las primeras y medias fases de mi recuperación final: la normalidad de la alimentación de esta sociedad (británica / angloamericana) es en sí misma patológica. No es nada a lo que aspirar. Por el contrario, necesita luchar con toda la fuerza que tengo.

Comenzó cerca de casa: comprendí que la relación de mi familia, especialmente la de mi madre, con la comida estaba muy lejos de lo que idealmente creía. Y se desvaneció sobre todo y sobre todos los demás: desde las mujeres que expresan interminablemente su inquietud acerca de comer, hasta las revistas y sitios web que los alientan a hacerlo; desde los ideales imposibles a los que se sujetan los cuerpos de las mujeres, hasta los semáforos en los supermercados que nos advierten de todo lo que tiene contenido nutricional. Continuar la recuperación significaba alejarse de cada uno de estos ídolos falsos. Así que mientras todavía me aferraba a la cálida y brillante idea de la persona que simplemente come para vivir y darse placer, no pude encontrar a esa persona en ningún lugar excepto en los vagos recovecos de mi propia infancia. Lo que había comenzado como un esfuerzo por regresar al mundo fue forzado a una autosuficiencia más profunda de lo que nunca antes se me había pedido. No había una normalidad adecuada para apuntar que pudiera ver en ningún lugar fuera de mí, así que tuve que crearla para mí.

Esto no es completamente cierto, por supuesto. Sin embargo, se siente que la autosuficiencia nunca es total. Una vez que comencé una relación con un hombre que estaba sanando su propia relación con la comida, compartir el amor por la comida se convirtió en una parte importante de nuestro amor mutuo. Y el amigo cercano que me ayudó a embarcarme en la recuperación también estuvo allí como un modelo a seguir de un disfrute frívolo pero arraigado de la comida. Y el florecimiento de mi relación con mi padre giró en torno a la apreciación compartida de placeres sencillos. Es interesante, sin embargo, que no hay figuras femeninas en esta lista. Más o menos ansiedad, insatisfacción, moralización e inseguridad de bajo nivel parecían ser la norma entre las mujeres que conocía, y no parecía posible recurrir a ellas en busca de inspiración o consuelo.

Emily Troscianko

Fuente: Emily Troscianko

Poco a poco, a través de esta mezcla de obstinación solitaria y confianza selectiva, creció mi confianza en mis nuevas formas de relacionarme con la comida y mi cuerpo, o mejor dicho, se suavizó de lo que necesitaba ser una rebelión muy activa (no menos importante porque durante algunos años mantuve comer mucho más que otras personas) a un tipo de rechazo más suave y más mesurado: sé que esto es lo que necesito para mí, entonces lo que haces simplemente no es relevante para mí.

¿Pero entonces, qué? ¿Qué pasó con respecto a la normalidad una vez que la comida ya no era un problema?

Normalidad después de la recuperación

“La locura es relativa. Depende de quién haya bloqueado quién en qué jaula. “ – Ray Bradbury,” The Meadow “, 1947

Las fases que atravesaron mi propia recuperación y recuperación posterior se pueden resumir de la siguiente manera. Algunas de las etapas se superponen: para mí, especialmente 5-8. Y las elaboraciones en cursiva son mis variaciones personales; el tuyo bien puede diferir, incluso si sigues aproximadamente el mismo camino a través de las etapas.

1. Aspira a tener una relación normal con la comida y tu cuerpo.

Apunte a cosas que se sienten normales (comer a horas normales, comer con otras personas, comer en respuesta al hambre y las preferencias, etc.). Siente mi comprensión de ese tipo de normalidad feliz y simple creciendo en confianza.

2. Darse cuenta de que en el reino de la alimentación / cuerpo, la normalidad no es saludable.

Vamos a ver que la mayoría de las personas (o al menos, en mi experiencia, la mayoría de las mujeres) hacen una o más de las siguientes cosas: hacen dieta de manera ignorante e ineficaz porque se sienten indefinidamente mal con sus cuerpos; hacer que la ingesta de energía sea un problema moral; mantener a sí mismos a los estándares imposibles; etc. etc. Vean que se condenan a un conflicto interminable con los alimentos y sus cuerpos. Obsérvese que este es un problema alimentado por los medios y la tecnología: la normalidad se ha congelado en hábitos imposiblemente estrechos de objetivación y comparación (por ejemplo, mediante autorrepresentaciones interminables en forma visual) que ya no incorpora la amplitud de la “normalidad” como variación natural en un continuo, ni la autosuficiencia de experimentar el propio cuerpo como un sujeto que no siempre se observa también.

3. Defínete contra esa normalidad.

Coma de forma activa más que cualquier mujer que sepa que comería, o al menos déjala que la vean comer (en la práctica, come más como lo que comen los hombres)

Más tarde, comeré menos (debido a que las exigencias de la restauración del peso y el mantenimiento temprano disminuirán), pero practicaré de forma activa ser inclusivo y abierto sobre lo que como, y no emitir juicios sobre mi propia alimentación y mi cuerpo.

Comience el levantamiento de pesas y comience a apreciar la alternativa que la fuerza y ​​la capacidad presentan a los ideales de delgadez y delicadeza

4. Darse cuenta de que hay insalubridades más amplias más allá de los alimentos y los cuerpos

Entiendo que en mi esfera profesional, la academia, es muy fácil dejarse llevar por los hábitos destructivos del trabajo (largas horas, sin separación entre el trabajo y cualquier otra cosa, descuido total del cuerpo) y hábitos poco saludables de pensar en el trabajo (como importar más que cualquier otra cosa de una manera vaga e incuestionable, como un imperativo moral).

5. Defínete contra esa normalidad también.

Resuelva hacer que la academia trabaje para mí, o no, en mis propios términos. Decidir que si la academia comienza a hacerme infeliz o insalubre nuevamente, lo dejaré.

Diviértete como un investigador; aplicar solo de manera muy selectiva para trabajos permanentes y becas de investigación que realmente deseo.

Cinco años después de mi doctorado, terminé sin un puesto académico. Asumir roles a tiempo parcial en roles de apoyo (muy gratificantes) y trabajar como freelance en otros proyectos, por lo que voluntariamente renunciaré a otras oportunidades laborales. Pase tiempo con mi compañero en California, por el cual renuncio voluntariamente a las oportunidades de “trabajo adecuado”. Darse cuenta de que por primera vez después de doctorado no tengo un salario: que no estoy ganando en la forma en que “debería” ser: que sentí que solo podía estar tranquilo y feliz si supiera que estaba haciendo todo eso podría esperarse de mí en cuanto a ganar dinero, pero que ahora (a pesar de las ansiedades acerca de que mi vida no es financieramente viable) ese sentido de obligación se ha aflojado.

6. Darse cuenta / recordar que había cosas acerca de ti o de tu vida antes de enfermarte que son anormales pero también partes importantes y queridas de ti o de tu vida.

Al crecer, una vez que mis padres se separaron, mi hermano y yo pasamos la mitad de la semana con mi padre en un angosto barco en los muelles de Bristol. Viví con ella la mayor parte de mis días de estudiante en Oxford (y mi hermano se unió a mí durante un año), pero me fui cuando el trabajo que obtuve después de mi doctorado llegó con un apartamento, y luego también lo hizo mi compañero. Viví con mi madre y mi padrastro mientras trabajaba en un proyecto de libro con mi madre, y recientemente volví a la barca (para cuando no estoy en California). Me doy cuenta de lo mucho que me encanta vivir aquí, y de lo mucho que se siente como en casa: una casa acogedora, compacta y móvil. Disfruto siendo generalmente el capitán más joven en el agua por aproximadamente 30 años, y una de las pocas mujeres que manejan un bote con destreza. (Y lo mismo para ambos para la autocaravana que también heredé de mi padre.) Me vuelvo menos capaz de imaginarme comprar una casa, y la relaciono con muchas otras cosas “normales” de las que me siento distanciado (con, en general, ni positivo ni negativo valor adjunto a la distancia): salarios, hipotecas, pensiones, crianza de los hijos …

7. Acepte que hay cosas sobre usted que pueden estar relacionadas con los orígenes de la anorexia pero que ahora están separadas de la misma: que puede trabajar en estas cosas donde causan problemas, pero que aunque estaban relacionadas con la anorexia, ahora no son patológicas. . Están bien: una manifestación de la variación humana natural.

Acepte que estos rasgos o hábitos incluyen el amor por la soledad y la autonomía de un introvertido; actitudes hacia el trabajo que no son perfeccionistas sino en algún lugar de ese espectro; una disposición para juzgarme a mí mismo y a otras personas por estándares duros (aunque también para reír, más tarde, en esos juicios). Y en el extremo más claro del espectro: la inclinación a señalar la diferencia ya no a través de la fragilidad sino ahora al usar y teñir mi cabello de colores brillantes. Comprenda que todos estos tienen consecuencias, y que la vida sería diferente sin esas consecuencias. Comprenda que existe una mutabilidad, pero no ilimitada, en todos ellos, y que la vida ya es bastante buena.

8. Ábrete a nuevas experiencias sin erigir barreras protectoras de inmediato. De hecho, atraviesa una fase posterior a la enfermedad de “ponerse al día” en oportunidades perdidas de experiencia que catalizan un cambio rápido. Darse cuenta de cosas nuevas acerca de usted que siempre han sido ciertas, pero cuya importancia ahora es clara.

Después de haber tenido una relación a largo plazo antes y durante mi enfermedad (y terminada por mi enfermedad, entre otras cosas) y durante y más allá de la recuperación, termino la segunda por sentimientos de atrapamiento y un cambio percibido del romance a la amistad. Paso un verano teniendo relaciones ocasionales a corto plazo. Me enamoro y comienzo una relación más seria. Me enamoro de nuevo y termino la primera relación. Tentativamente comienza el otro. Darse cuenta de que hay un problema: los amo a ambos. Pasar años tratando de elegir entre ellos, miente para ellos y para mí, con diversos grados de participación con ambos. Acepte, finalmente, que tratar de elegir es el problema, un problema que no se debe imponer a la situación. Declarar mi falta de voluntad para fingir más para elegir. Comience a descubrir cómo tener una relación abierta y afectuosamente no monógama. Tener asesoramiento para ayudarlo a funcionar; nunca más allá de la viabilidad. Nuestras circunstancias de vida cambian y paso menos tiempo con ambos y conozco a otra persona que me importa. Acepte eso para mí, ni la exclusividad ni la permanencia son por ahora una característica de la relación a la que aspirar. Continuar negociando lo que eso significa en la práctica, para mí y para otros.

9. Date cuenta de que en muchos aspectos ahora te sientes diferente de muchas otras personas en todo tipo de aspectos, algunos de ellos grandes, otros pequeños, muchos de ellos apreciados activamente.

Reflexiona: no tengo trabajo, ni hijos, ni casa, ni matrimonio. Y por ahora, no quiero ninguno de ellos. Y la vida es buena. Sonría a la extrañeza y la incertidumbre de todo.

10. Acepte que debido a su historial, la normalidad siempre será parte de un conjunto particular e importante de dinámicas en su vida y personalidad, y que no tiene otra opción al respecto: si desea mantenerse saludable, debe ser anormal, y la anormalidad tiene el hábito de propagarse.

¿Cómo puedo decir si sin anorexia habría encontrado mi camino hacia el levantamiento de pesas o el poliamor? Si sin anorexia me hubiera quedado en la academia convencional? La muerte de mi padre, al comienzo de lo que ahora llamaría mi recuperación posterior, también cambió todo. Pero lo hizo tan poderosamente, tal vez porque la muerte había estado conmigo durante tanto tiempo como la sombra de mi vida media, y ahora aquí estaba en un padre de unos 50 años, alguien que nunca había soñado que moriría. Abrazar la omnipresencia de la muerte es central ahora para mi abrazo de la vida.

Susan Blackmore, used with permission

Fuente: Susan Blackmore, usada con permiso

Y ahora, al existir en el lugar donde me dejan estos viajes, me pregunto qué los une a todos: ¿hasta qué punto ser saludable (y feliz) significa simplemente estar bien adaptado a su entorno? Si te encuentras con una versión de la normalidad que te hiere o te retuerce, ¿es estúpido desafiar a la normalidad porque por defecto eso te hará infeliz? La definición de locura, después de todo, está violando las normas aceptadas, incluidas las normas sociales (aunque por supuesto no todas las violaciones de una norma social son una locura), y en la medida en que ellos u otros afirman su locura, las personas locas tienden a no prosperar – Se queman brillantemente o se cuelgan y arden.

Entonces, ¿ponerse en contra de las normas sociales deletrea automáticamente (cierto grado de) infelicidad, sin embargo, obviamente, son inadecuadas para ti esas normas? De ser así, ¿la infelicidad sería mayor o diferente si te conformaras? ¿La conformidad en acción implica inevitablemente una conformidad gradual en pensamiento y sentimiento, y la comodidad que viene con ello, o permanece una disonancia, una abnegación que engendra la miseria? ¿Cuánto tiempo es suficiente para estar seguro de que es el último? Y qué tipo de infelicidad prefieres: la que implica encontrar los principios por los que quieres vivir y aceptar las consecuencias; ¿o el que implica aceptar que la felicidad radica en la acomodación? La mayoría de nosotros optamos por diferentes respuestas en diferentes contextos: en diferentes áreas de la vida, en diferentes fases de la vida. Y hay muchas contraculturas establecidas, lo que significa que la rebelión no tiene que ser algo aislado, de modo que incluso si algunos aspectos de la cultura dominante se vuelven cada vez más sofocantes, las alternativas son más numerosas y, paradójicamente, también más normalizadas.

Pero, por muy inevitablemente dependientes del contexto de sus respuestas, estas preguntas valen la pena, aunque el camino no tomado nunca se conozca. Son una forma de preguntarnos qué nos importa, en este breve tiempo tenemos que vivir.

Creí todo el tiempo,
un día
todos se volverían locos
solo para verme cuerdo.

Suman Pokhrel, ‘Antes de tomar decisiones’, traducido del nepalés por Abhi Subedi

Gracias a mi madre por el hermoso collage de cumpleaños.

Referencias

Fromm, E. (1956/2002). La sociedad cuerda Abingdon: Routledge. Vista previa de Google Books aquí.