Soy más que la suma de mis encías

Acabo de regresar del dentista, y tengo el lado derecho hinchado de mi boca para probarlo, lo cual, gracias a Dios, no se puede ver. He sido una niña mala con el uso del hilo dental y necesitaba someterme a una incisión, también conocida como terapia periodontal convencional. Implica obtener anestesia en la mitad de la boca y luego hacer que un médico le analice el lado adormecido para eliminar cualquier causa de inflamación. Generando un baño de sangre que supuestamente te hará sentir mejor.

La cosa es que puedo manejar el dolor. Cierro los ojos para no ver las agujas de anestesia (las tres), puedo respirar durante el procedimiento e incluso volveré a tener el lado izquierdo de la boca en escala. Lo que no puedo manejar es la forma en que el tipo que hace la escala me manejó. Lo llamaré Dr. C. porque es con lo que creo que comienza su apellido. ¿Cómo puedo saber? Él nunca se presentó a sí mismo. El Dr. C. viene a la consulta de mi dentista habitual para realizar escamas y similares, y eso es todo lo que parece importarle. El escalamiento, como ve, comienza y termina en las encías, mientras que el cuidado del paciente es una noción un tanto más integral, que implica realmente preocuparse por el paciente como persona. Tampoco es un deseo egoísta. Los estudios demuestran que la razón principal por la que los pacientes abandonan a los médicos, incluso los hospitales, es que sienten que no están siendo tratados con respeto.

Si el cuidado es demasiado, me conformaría con que mis profesionales de la salud fingieran que me importaban. Como mi dentista habitual, que me llama "dulce" y pone su mano muy suavemente sobre mi hombro. Es un movimiento bien ensayado, me doy cuenta de eso, pero me tranquiliza y pone una sonrisa en mi cara de gato. Cuando alguien está a punto de meter objetos filosos en mi suave tejido bucal, es mejor que no me pinche.

Y el Dr. C. me aguijoneó bien. La enfermera le dijo que había recibido anestesia, pero que ni siquiera le estaba prestando atención. "Voy a insensibilizarlo", dice, a lo que tuve que murmurar a través de mis mandíbulas inactivas "He estado entumecido". Oh, bueno, él procedió a inclinar mi asiento para que yo estuviera acostado, mi cabeza más baja que mis piernas. En esos momentos, siempre tengo pensamientos conflictivos. Una es que esta es una forma realmente buena de tortura, lo que hace que mi mente se desvíe en todo tipo de direcciones equivocadas. Otra es que, como yogui, debería tomar respiraciones profundas y pensar, por ejemplo, en la próxima celebración de cumpleaños de Sri Dharma Mittra.

Hubo solo una respiración profunda que puedo hacer con mis mandíbulas elefantinas, fluidos extraños fluyendo por mi garganta. Me atraganté, emitiendo un sonido de náuseas que debe haber reverberado todo el camino hasta la recepcionista, luego golpeé mi asiento. Esto hizo que el Dr. C. se detuviera e inclinara la silla hacia arriba. Gracias a Dios que lo hizo, pero eso fue todo lo que hizo. ¿Qué tal "¿estás bien?" "¿Necesitas ayuda?" "¿Puedo conseguirte algo?" Oh, no. Verá, no era yo, Talya, el doctor estaba tratando, eran mis encías, y él esperó a que volvieran a estar en posición para poder escalar.

Una vez que terminó de excavar mi carne, el Dr. C. volvió a levantar la silla y se fue. ¿Qué más había que hacer ahora que las encías estaban bien cuidadas? Seguramente no hay necesidad de preguntar cómo me siento, sugerir algo para aliviar el dolor una vez que los disparos se fueron, o preguntar si quería aclarar el maldito desastre de mi boca. El procedimiento se completó, y eso es todo lo que importaba. Para el Dr. C., si ese era incluso su nombre.

El yoga es la unidad de la mente, el cuerpo y el aliento. Escalar, el Dr. C., me enseñó hoy, es el acto de deconstruir. Separar las encías de la mente, el alma, la persona que se ahoga con su propia saliva. Es una lección que desearía no haber aprendido.