La opción de no tener hijos

Enfrentar las normas sociales: cuando eres el único en la habitación sin hijos.

Fuente: Trisnarulwindayanti / wikimedia commons

Cuando me reciben en el baby shower, me entregan una “Tarjeta de consejos” para que llene a la mujer que está a punto de convertirse en madre nueva, le dan dos alfileres de ropa en miniatura para que los use (y los robe) en un juego, y los alienta a diseñe y coloree un babero para el bebé, que llegará a fines de julio. En los primeros dos minutos de la ducha, por lo tanto, me considero un padre experto, un competidor atento y un artista inspirado. Mi impulso es huir.

La habitación se llena gradualmente de mujeres atractivas y sanas en la treintena, y la madre de la novia, quien me dice que en las fiestas de baby shower de su época no había ninguno de estos juegos y actividades, ya que decoraba un babero con un mensaje sobre “Mamá”. ”

• Teniendo en cuenta un viaje a la vejez?
• Cómo llegar a alguien que puede ser suicida
• ¿Es su ira una proyección de depresión no resuelta?
• Poniendo palabras a los sentimientos
• ¿El suicidio es egoísta?

Me siento fuera de lugar: nunca he tenido un baby shower, con o sin juegos, porque nunca tuve un bebé. Decido entrar en lugar de quedarme fuera. Coloreé un babero brillante y alegre, notando lo competitivo que me siento al hacerlo junto a un bibrerador con experiencia y talento, que sabe que los diseños simples y brillantes son buenos y que colorear el revestimiento del babero hace que todo el efecto sea mucho más sofisticado.

No pido prendedores de ropa las primeras veces que coloco a las mujeres con la palabra “bebé”, la señal para robar un alfiler, porque no quiero interrumpir el flujo de conversación o parecer infantil. Sin embargo, cuando alguien roba uno de los míos, supero esa duda bastante rápido. Y me doy cuenta de que soy la única mujer en la habitación sin hijos.

• Niños tomados de Parents at the Border: amor y dolor
• Ten un verano libre de estrés
• 3 formas de superar la resistencia a la marca personal
• No deje que los problemas de salud de un ser querido se interpongan entre usted
• Anthony Bourdain, y Hablar con mi chico joven sobre el suicidio

Fuente: Tequ Pachuau / Wikimedia commons

No he estado en muchos baby showers, tal vez solo uno. Lo recuerdo vagamente. El camino de mi vida estaba orientado a la carrera, no significaba que no podría haber tenido hijos. Pero significaba que no tenía muchos amigos que tuvieran bebés. En la universidad, nadie lo hizo. Había una mujer en la escuela de postgrado que estaba embarazada; ella y su esposo terminaron sus doctorados con un bebé, la mujer algunos años después de su esposo.

Al comienzo de mi carrera académica, cuando tenía veintitantos años, nadie en mi departamento había pensado en bebés durante décadas; Yo era el más joven de una generación. Mis pares en otros departamentos estaban, como yo, concentrados en conseguir la tenencia, y aunque un querido amigo quería una familia, miró cuidadosamente y esperó mucho tiempo para encontrar al hombre correcto. Cuando finalmente lo hizo, tuvieron un bebé querido en la mitad de la vida.

Cada uno de mis dos maridos y yo hablamos sobre tener un bebé. El primer marido ya había tenido seis, en un curso de cuatro matrimonios anteriores, y aunque me dijo que pensaba que ahora tenía lo que se necesita para ser un buen padre, no estaba convencido ya que yo había pagado el atrasos en la manutención de menores a una de sus ex esposas. El segundo marido, el bueno, era mucho mayor que yo, y no me gustaba la probabilidad de ser una madre viuda en la madurez. Cuando murió después de trece años de matrimonio, me sentí bien con esa decisión.

Fuente: HoudaM / Wikimedia commons

Los amigos tenían bebés en tiempos normales de la vida, pero cuando lo hacían, era una diferencia entre nosotros. Amaba -y amaba- a sus hijos profundamente, y para algunos se convirtió en una tía de confianza (con una minúscula a). Recuerdo que un amigo me llamó cuando tuvo un recién nacido y un niño de 4 años. “Elizabeth, ¿podrías venir?” Oí la urgencia en su voz. “Por supuesto”, le dije, recogiendo mi bolso para salir por la puerta. “¿Estás bien?” “Um, sí”, dijo con incertidumbre. “Solo tengo miedo de no poder estarlo”. El bebé y el pequeño Alan … -Hizo una pausa. “Pensé que sería mejor que te llamara porque me siento tan abrumado”. “Estaré allí”. Cuando llegué allí, ella estaba llorando, el bebé estaba gritando, y Alan estaba llorando. Pude darles a todos un abrazo, lograr que todos se fueran a dormir y lavar los platos durante una hora mientras dormían la siesta. Fue fácil, útil y misericordiosamente temporal.

Varios de mis amigos más queridos hablaron, cuando teníamos entre 20 y 30 años, de que siempre habíamos deseado tener un bebé, más que nada. Nunca me sentí de esa manera y me sorprendió la primera vez que escuché que la gente quería una, tanto. Creo que esos amigos pensaron que era un poco raro, o tal vez más que un poco raro, no haber sentido eso. Pero siempre tuve un trabajo creativo; jóvenes en mi vida; un miedo leve a los niños porque no me identifiqué con los niños, incluso cuando era uno; y no tenía sentido que necesitaba promulgar mi línea genética.

De hecho, tuve la sensación de que no quería transmitir mis genes: cuando me diagnosticaron diabetes por primera vez, escuché al pediatra decirle a mi madre: “Probablemente podrá tener hijos”. Pero la implicación que a las diez no sabía cómo interpretar o cuestionar, era que probablemente no debería hacerlo. El conocimiento sobre la etiología, el tratamiento, el embarazo, las complicaciones y la mortalidad de la diabetes ha crecido tanto en los últimos 45 años que estoy bastante seguro de que la mayoría de los niños de 10 años de hoy en día no escucharán ese comentario. Pero probablemente afectó mi historia personal.

Tenía un pariente que era profesor de biología. Hace unos 10 años, me comentó que era bastante extraño que ni yo ni mis hermanos tuviéramos hijos. Supongo que sí, y por supuesto, cada uno de nosotros ha pensado en por qué, y en las implicaciones. Mi madre comentó una vez -la única cosa que me dijo remotamente relacionada con el tema de su falta de nietos- que lamentaba que “tus excelentes genes no se hayan transmitido”. Decidí no decirle en ese momento sobre escuchar la observación del pediatra. La ansiedad retroactiva solo causa dolor.

Mi pariente continuó su meditación, ajeno a mi silencio deliberadamente desalentador. “Supongo que es la falta de hormonas“, dijo. Reprimí el improperio que brotó de mis labios, pero estaba lívido. Puse su comentario fuera de mi mente lo mejor que pude, pero él había llamado a mi elección un defecto, y eso era difícil de perdonar. Quizás especialmente difícil para alguien que ya se sentía físicamente defectuoso por tener diabetes.

Fuente: Kristin Vollmer / Wikimedia commons

De vuelta en el baby shower, me encuentro separado, un poco solo. A lo largo de mi vida, he tenido muchas amistades profundas con personas, parejas y solteros, que decidieron no tener hijos. Hablamos de los supuestos sociales: que todos quieren hijos, que la falta de hijos significa que existe un defecto, que la opción de no tenerlos es insondable y se presume que es un error. Notamos que es un alivio tener amigos que sean como nosotros.

Mucho antes de llegar a la menopausia, una amiga tuvo que someterse a una histerectomía completa, y ella hizo una colcha cubierta con puntos rojos: el óvulo “sin usar” eliminado en la operación. “Lloré mientras acolchaba cada una”, dijo. “Todos los niños que no tuve”. Pensé que había elegido no tener bebés, y me sentí triste por ella cuando supe que lamentaba la decisión. Me preguntaba si similarmente sentiría pesar cuando ya no tuviera otra opción.

Pero no sentí arrepentimiento. Creo que de vez en cuando, cuando tengo 90 años, podría desear que tuviera una hija o un hijo amable, adulto, que venga a visitarme. Pero eso es todo, de verdad. Tal vez sean hormonas, como dijo mi pariente. Tal vez es un miedo a transmitir una enfermedad crónica difícil. Pero no lo creo

Cuando me acercaba a la menopausia hace un par de años, hablé con Lydia-my-maravillosa-terapeuta acerca de no sentir remordimiento por no tener hijos. Podía descifrar mis doble negativas y aclarar mi contemplación abstracta de cosas que no parecían ser problemas.

Ella me sonrió cuando nos sentamos uno frente al otro. “Creo que las personas necesitan algo que alimentar”, dijo. “Y creo que siempre lo ha encontrado en su vida: sus estudiantes, los pacientes y familias de los centros de cuidados paliativos, sus clientes de terapia, sus escritos. No tiene que ser un bebé “.

Lydia me animó a sentir lo que siento, a hacer lo que hago, a ser lo que soy. Ahora yo también aliento a las personas a ser quienes son, y saber que no son raras ni defectuosas si eligen no tener los hijos que la sociedad cree que necesitan tener.

Fuente: somedragon2000 / Sikimedia commons