Cuando adoptamos a nuestras hijas tenían casi 14 y 11. Al llegar a California desde Rusia, no sabían inglés; no podían hablarlo, escribirlo o leerlo. Pronto aprendimos, sin embargo, cuán rápido los niños, incluso los adolescentes, se abren a un segundo idioma. Cuán voluntariamente sus cerebros integran lo que no es familiar. Entonces, bueno, a diferencia de los adultos que esperan prohibir los mismos libros que ayudaron a enseñar a nuestras hijas a leer.
Déjame retroceder. Para las chicas, la jerga fue lo primero; lo aprendieron en la escuela. En casa, las palabras salían de sus bocas, ¡cosas tontas como tomar una pastilla fría! y qué? completo con acentos rusos (¡algo adorable!). Eso estuvo muy bien, pero la lectura tenía que seguir. Mi esposo y yo les pedimos que lean al menos una hora completa al día después de la escuela y los fines de semana. Se inclinaban sobre los libros de los niños en la mesa, el cabello rubio se extendía a través de las páginas. Mi esposo y yo nos sentamos con ellos mientras sonsacaban minuciosamente palabras. Se resistieron, gimieron y gimieron un poco más, pero se mantuvieron firmes. Pronto, estaban entendiendo lo que leían, reconociendo la poesía de las palabras de Maya Angelou, riéndose del humor de Mark Twain.
Nos habían dicho que los niños que pasan algún tiempo en orfanatos suelen tener un fondo de información más pequeño que aquellos que crecen únicamente en un hogar con una familia. Que sus mundos son más pequeños, su visión más similar a un túnel. Si ese es el caso, entonces gracias a Dios por una serie de libros que abren mundos y los cambian.
Las chicas comenzaron a ver a los autores de los libros que leían como personas, personas reales como ellos, con historias que importaban, historias de sus vidas que necesitaban ser contadas y transmitidas. Entonces, en la escuela secundaria, cuando realmente se dieron cuenta de lo que era Banned Books Week, no entendieron. ¿Por qué alguien querría evitar que otro hablara (o escribiera) su historia? Sería mentir si alguien te preguntara si fuiste adoptado.
Los maestros explicaron la paradoja de la Primera Enmienda. La libertad de expresión para todos significaba exactamente eso: una persona tenía derecho a escribir un libro y otra persona tenía el derecho de impugnarla directamente de los estantes de la biblioteca.
"Eso está muy mal", dijeron. Y de esa manera solo los adolescentes pueden expresar desaprobación, con un rizo de labios y un movimiento de los ojos, lo hicieron.
O, por supuesto, algo más profundo, algo más personal estaba sucediendo, algo que todos los padres de un adolescente ven a medida que su hijo se desarrolla en un adulto joven. Y nuestras hijas no fueron diferentes. Estaban descubriendo, poseyendo, sus propias voces, discutiendo sus opiniones, expresándose. Acentos y todo. ¿Qué mayor miedo tenemos nosotros que silenciarnos, no ser escuchados?
¿No es eso lo que simboliza tristemente el concepto de libros prohibidos? Toda la noción de desafiar-negar-otras palabras para que solo se escuche un lado, incluso si es el lado con el que estamos de acuerdo.
Cuando se trata del adolescente (en todos nosotros), hay cierta ironía satisfactoria en prohibiciones y desafíos del libro. Cuando le dices a un adolescente que no puede o no debe leer cierto libro, ese niño solo querrá rastrear ese libro y devorarlo mucho más rápido.
Para cuando se graduaron de la escuela secundaria, cada uno había leído al menos una docena de los libros más cuestionados en los Estados Unidos. Guardo varios de sus textos en mi biblioteca, completados con notas de lápiz en los márgenes y oraciones resaltadas en rosa y verde en todas partes.
Aquí está su lista.
1. Las aventuras de Huckleberry Finn por Mark Twain
2. El guardián en el centeno por JD Salinger
3. The Giver por Lois Lowry
4. Goosebumps (Series) por RL Stine
5. Anastasia Krupnik (Serie) por Lois Lowry
6. Matar a un ruiseñor por Harper Lee
7. Una luz en el ático de Shel Silverstein
8. El señor de las moscas por William Golding
9. Bendíceme, Ultima por Rudolfo A. Anaya
10. Sé por qué canta el pájaro enjaulado por Maya Angelou
11. ¿Dónde está Waldo? por Martin Hanford.
La American Library Association ha declarado del 26 de septiembre al 3 de octubre Banned Books Week, Celebrating the Freedom to Read. Compruébalo aquí.
