Mi cuerpo cyborg, y cómo escribo sobre ciencia.

Como nueva bloguera de Psychology Today , pensé en presentarme y explicar cómo pienso y escribo sobre la ciencia.

Siempre me fascinó la tecnología. En la escuela secundaria, mis padres me compraron una calculadora programable TI-59, y me divertí mucho haciéndola jugar tic-tac-toe y calcular pi. Fui uno de los primeros niños en mi escuela secundaria en tener una computadora Apple II. En décimo grado, sin embargo, me enamoré de la literatura y continué mi bachillerato y mi maestría en literatura inglesa.

Hubiera ido a hacer mi Ph.D. en literatura, pero cuando descubrí ColdFusion, un lenguaje de programación web, mi asesor en UT-Austin me convenció de que debería escribir mi disertación sobre cómo las herramientas basadas en la web pueden transformar la enseñanza en el aula. Escribí 20,000 líneas de código para hacer un "collaboratorium" que fue, para fines de la década de 1990, algo muy nuevo. Fue muy divertido y terminé mi doctorado. en 2000.

Fui contratado por un punto-com en San Francisco. Me despidieron diez meses después y pasé los siguientes cinco años trabajando para SRI International, un instituto de investigación en Silicon Valley.

Siempre había usado audífonos porque nací con pérdidas auditivas severas debido a la epidemia de rubéola de mediados de los años sesenta. Me fue bastante bien con eso, pero luego, en el verano de 2001, de repente perdí el resto de mi audición en mi única oreja utilizable. (La causa aún se desconoce, pero personalmente creo que la oreja simplemente se dio por vencida).

Unos meses más tarde obtuve un implante coclear en ese oído. Cuando mi audiólogo me mostró por primera vez un implante sin su carcasa de cerámica, pensé: "Dios mío, realmente es una computadora". Fue un microchip implantado en mi cráneo con 16 electrodos que activan mi nervio auditivo.

Esto me dio una relación completamente nueva con la tecnología. Ahora la computadora estaba dentro de mí, controlando mi percepción del mundo con el código C. Y sonaba completamente diferente de todo lo que había escuchado antes.

Las radios eran un galimatías. Los relojes eran inquietantemente ruidosos. Las descargas de inodoros fueron explosiones. Pero poco a poco aprendí a escuchar todo de nuevo. Escribí mi camino a través de la experiencia, manteniendo un diario que se convirtió en mi primer libro, RECONSTRUIDA: CÓMO CONVERTIRSE EN COMPUTADORA DE PIE ME HIZO MÁS HUMANO. (La tapa blanda tiene el subtítulo MY JOURNEY BACK TO THE HEARING WORLD.)

En REBUILD, mi objetivo fue integrar la escritura científica con la narrativa personal. Cuando preparé mi audición, expliqué la ciencia detrás de esto. Y cuando enfoqué la ciencia, la contextualicé con mi urgente necesidad de comprender cómo funcionaba mi nueva oreja. Por ejemplo, leer el código subyacente de C me ayudó a entender por qué los sonidos de fondo desaparecieron abruptamente cuando comencé a hablar. Saber que era un artefacto deliberado del código me ayudó a acostumbrarme.

Se podría decir que así como mi cuerpo se convirtió en una integración de hardware y carne, mis escritos se convirtieron en una integración de ingeniería y experiencia personal.

Mi nuevo libro, WORLD WIDE MIND: THE COMING INTEGRATION OF HUMANITY, MACHINES, E INTERNET, sale a la venta a mediados de febrero de 2011. (El sitio web del libro está aquí).

En WORLD WIDE MIND, he elevado la apuesta de los implantes de la oreja, que se refieren a la sensación y la comunicación, a los implantes cerebrales, que tienen que ver con la cognición y el control. Viajé por todo el país conociendo a ingenieros que desarrollaban chips implantados que permitían que las personas paralizadas se comunicaran. Leí sobre la idea de enhebrar miles de diminutos alambres en el cerebro a través del torrente sanguíneo. Intenté que los científicos desarrollaran una nueva generación de sondas que les permitieran observar y controlar la actividad cerebral con un detalle sin precedentes. (Eso último llevó a una historia de Wired sobre optogenética).

Por supuesto, no podría escribir sobre tales tecnologías por experiencia personal. Pero son interfaces extraordinariamente íntimas, lo que explica por qué las personas reaccionan tan fuertemente a la idea misma de ellas. Los implantes cerebrales rompen el cerebro mismo, influyendo directamente en el asiento de la persona, la identidad y la experiencia. En ese nivel, los recuerdos, las percepciones y las emociones se convierten en procesos físicos, en principio observables y alterables. La conciencia potencialmente ya no es una cosa privada.

No pretendo que esas tecnologías estén a la vuelta de la esquina para nadie, salvo para personas posiblemente drásticamente heridas. Pero hacen posible hablar sobre observar eventos conscientes en un cerebro y crear experiencias conscientes equivalentes en otro. Podrían, en principio, permitir formas de saber lo que otro ser humano está viendo, sintiendo y pensando en una especie de "telepatía". En resumen: nuevos tipos de interfaces íntimas plantean la posibilidad de nuevos tipos de relaciones sociales.

Pero, ¿qué tipo de relaciones? Para explorar lo que podrían ser y cómo podrían ser, escribí sobre cómo aprendí nuevas formas de relacionarme con las personas. Escribí sobre las conexiones que hice en talleres diseñados para mejorar las habilidades de comunicación e intimidad. Escribí sobre pasar el año académico 2008-2009 en la Universidad de Gallaudet en Washington DC, tratando de aprender el lenguaje de señas. Escribí sobre cómo usé citas en línea en Washington DC

Y escribí sobre cómo, para mi gran sorpresa, realmente funcionó. Conocí a la mujer que ahora es mi esposa, y me mudé de San Francisco a Washington DC para siempre cuando la relación se puso seria.

Les conté estas historias para mostrar que los nuevos tipos de proximidad física permiten nuevos tipos de relaciones, y las interfaces basadas en el cerebro serían en gran medida una forma de proximidad física.

Como lo puse en WORLD WIDE MIND, "Tal vínculo podría hacer que la suposición primordial de que yo soy el Yo, tu eres el Otro; que estoy aquí, y tú estás afuera. El desafío a la propia identidad sería aterrador pero también emocionante, arriesgado pero también fortalecedor. Cualquier tipo de contacto, cualquier penetración, confiere nuevos poderes y nuevas vulnerabilidades. Una computadora desconectada de Internet está a salvo de virus, pero también es casi inútil. Una persona que no está en una relación está a salvo de virus, pero también está sola. Para obtener los beneficios uno también tiene que soportar los riesgos ".

Al final, WORLD WIDE MIND se trata de crear nuevas formas para que los seres humanos se comuniquen entre sí, tanto con tecnología como sin ella. Este ha sido mi proyecto a través de una disertación y dos libros, y me imagino que continuará con mi tercer libro, sea lo que fuere.

Es un honor para mí ser un blogger de PT, y estoy deseoso de compartir mis pensamientos cibernéticos con usted en futuras entradas.