Por qué "huele" nos lleva a otro momento y lugar

Fuente: utilizada con permiso / morguefile

Una bocanada de un cigarrillo de clavo de olor me catapulta a la cabaña de un restaurante en Indonesia, suspendida sobre el agua en los desvencijados zancos de madera. De hecho, me inspiré para escribir Escritura de los Sentidos cuando pasé junto a un hippie en Sausalito que estaba fumando un cigarrillo de clavo de olor y de inmediato sentí que estaba de vuelta en Indonesia, donde el olor a cigarrillos de clavo de olor impregnaba el restaurante.

El olfato evita el pensamiento, saltando de la corteza cerebral directamente al sistema límbico, una sección antigua de nuestro cerebro. Nos puede llevar a otra época y lugar, y excavar recuerdos y emociones olvidados desde hace mucho tiempo.

El olor se ha llamado el sentido mudo porque los olores a menudo son difíciles de describir. Usamos símiles (el bebé olía a caramelo) o confiamos en el hecho de que otros han olido lo que describimos. A veces recurrimos a descripciones vagas de cómo los olores nos hacen sentir: huele repulsivo; huele delicioso. Aunque encontramos gradaciones sutiles de color (rojo fuego, rojo carmesí, rosa), no tenemos un ajuste tan fino para el olfato.

Como escritor, soy consciente de que el sentido del olfato está infrautilizado, así que trato de prestar atención. En mis paseos, me deleito con el aroma picante de eucalipto. En la ferretería, olfateo las bolas de naftalina y el cedro. En las perfumerías de París y Florencia, clasifico dulces flores y almizcles terrosos.

• Sinestesia y neurodiversidad
• Menos que perfecto está bien
• Los perros dudan más y responden menos bien cuando está molesto
• Hay 5 mejores formas de comer y puede comenzar hoy
• Seis aceites esenciales de aromaterapia para el alivio del estrés y el sueño

Paseando por North Beach, la Pequeña Italia de San Francisco, pienso "¿A qué huele el café?" Bueno, huele a café. Entonces un amigo me da un grano de café crudo y no huele nada. Es el tostado lo que resalta el aroma que llamamos café.

Con ciertos alimentos, solo diga la palabra y la mayoría de nosotros conoce el olor, comience a salivar si es algo que nos gusta comer. Cebollas caramelizadas. Ajo crudo. Los adjetivos vienen fácilmente, el olor a menudo está conectado al gusto.

Cuando Molly Birnbaum, una aspirante a chef, perdió el sentido del olfato después de un accidente, dijo que el pan era como una esponja granulada y que el café no era más que un calor amargo. Para aquellos que no han perdido este sentido, el café puede oler amargo o acre. Ajo, fuerte o picante. Pero, ¿a qué huele realmente? ¿Hay algún símil que transmita el aroma de una manera nueva? "El ajo olía como navajas afiladas". "El repollo cocido olía a aliento podrido".

• Embarazo cerebral: la guía de la futura mamá
• Música, olor y compras navideñas
• ¿Cómo el olor impulsa el comportamiento humano?
• Lois DeVries sobre el poder transformador de la jardinería
• ¿Por qué los narcisistas abusan de los que aman?

Lo mismo es cierto cuando estamos hablando de rosas o jazmín, polvo de bebé o play-doh, tinta fresca en una página impresa. Puede ser un desafío describir un olor, pero levantarse para enfrentar el desafío.

Si no tuviera otros sentidos, ¿su sentido del olfato sería más agudo? Helen Keller, que perdió la vista y el oído a la edad de 19 meses estaba tan en sintonía con los olores, que podía ver que una tempestad de truenos se acercaba por el olor que venía de la tierra. Sus primeras lecciones se llenaron con el "aliento del bosque: el olor fino y resinoso de las agujas de pino, mezclado con el perfume de las uvas silvestres".

Indicaciones: invente cinco símiles que describen los olores. Aquí hay algunos para comenzar: café (huele a …), cebollas, naftalina, jazmín.