Muchas niñas sueñan con ser especiales. Se visten de princesas con brillantes tiaras en la cabeza o pretenden ser estrellas de cine glamorosas, reconocidas dondequiera que vayan por multitudes de
admiradores. A medida que estas niñas maduran y se convierten en adolescentes y mujeres jóvenes, superan estas fantasías y encuentran sentido en sus vidas y su lugar en el mundo a través de sus familias, relaciones personales, carreras profesionales y en la búsqueda de sus pasiones. Como mujeres, no dependen de la notoriedad y el reconocimiento de extraños.
De niña también tuve sueños de ser especial. Solo que no los supere. El significado de
especial asumió una connotación casi de vida o muerte para mí. El sueño se convirtió en una pesadilla ineludible.
No estaba al tanto de mi necesidad de sentirme especial mientras estaba en la gramática o la escuela secundaria donde canalicé
esta necesidad inconsciente al sobresalir académicamente y graduarse cerca de la cima de mi clase.
Luego fui a una universidad donde a todos los estudiantes les fue bien en la escuela secundaria. ¿Cómo me destacaría?
entre todos estos super talentos con múltiples talentos? ¿Cómo me sentiría especial?
Mi auto-inanición, que comenzó como una forma de expresar la ira, la ansiedad y la ambivalencia sobre la separación y la individuación, pronto asumió otro papel. Se convirtió en una forma de sentirme especial y destacar entre mis compañeros de clase. En su primer año en la universidad, a las alumnas se les advierte que no deben obtener el "diez de primer año". Sería especial si pierdo a los estudiantes de primer año diez o incluso más. Si no pudiera destacar con mi inteligencia e intelecto, me destacaría con mi cuerpo. No
importa cuánto peso perdí, cada mañana me dije una libra más, solo
una libra más Sin duda, entonces estaré satisfecho.
Esto no sucedió Esta insaciable necesidad de perder peso se apoderó de mi vida. Entre correr, nadar, clases y obsesionarse con lo poco que podía comer, quedaba poco tiempo para sobresalir en cualquier otra cosa. Terminé la universidad y la escuela de postgrado. Sin embargo, tal como lo recuerdo ahora, a menudo me distraía la exigencia y la rigidez de la anorexia. ¿Cuántas vueltas cabía hoy? ¿Cuántas millas podría correr antes de que oscureciera? Yo era un experto en morir de hambre. Podría hacerlo mejor que todos los demás. Puede que no gane "A" en mis clases, pero sobresalí en la privación.
Cuanto más gobernaba mi vida la enfermedad, más me aferraba a ella para salvar mi vida, incluso mientras me estaba comiendo vivo. Se convirtió en toda mi vida, reemplazando las relaciones significativas y una carrera satisfactoria.
Después de obtener mi título de maestría trabajé en un prestigioso hospital y me destaqué en este puesto, obteniendo premios de mérito por mi dedicación y trabajo con clientes. Me convertí en un miembro de la facultad de la escuela de medicina. Durante las largas horas que estuve allí, pude centrarme únicamente en las demandas y responsabilidades de mi trabajo. Yo comparté mi vida. Fue dividido en dos. Había trabajo y estaba mi anorexia. No había nada ni nadie más. Pensé que podría mantener los dos compartimentos separados. Uno no afectaría al otro. Eventualmente esto se hizo imposible. Mi pérdida de peso extrema, brazos parecidos a un palillo de dientes, huesos de clavos protuberantes y mejillas hundidas se hicieron evidentes para mis colegas y mis clientes. Cuando los clientes comenzaron a preocuparse por mí, mi efectividad y juicio fueron cuestionados.
Me obligaron a dejar mi trabajo y perdí mi puesto de docente. En este punto uno podría pensar que me sentiría enojado, triste o avergonzado. No recuerdo haber sentido ninguna de estas emociones. Me dije a mí mismo: "Al menos tengo mi anorexia". Mi carrera y todos los elogios que recibí no me hicieron sentir especial, mi enfermedad sí. (También es posible que haya sentido los efectos fisiológicos de la anoréxica "alta", que puede ser el resultado de una inanición extrema). Mi enfermedad, no mi carrera profesional, formó mi identidad. Era quien era y se sentía como una manta de seguridad. Había construido mi existencia en lo que esencialmente era una prisión, en torno a mantener un cuerpo cadavérico.
Mis compañeros tenían carreras de gran poder, maridos e hijos. Estaban viajando, decorando primeras casas y comprando casas de vacaciones. Sí, sus vidas probablemente fueron complicadas y estresantes, pero fueron ricamente texturizadas, satisfactorias y, con suerte, significativas. No tenía ninguna de estas cosas, pero me repetí a mí mismo: "Al menos tengo mi anorexia". Lo usé como una insignia de mérito. Fue mi carrera abarcadora y devoradora. Fue mi reclamo a la fama.
Medí mi éxito o fracaso por los números en la escala. El número era mi identidad y cada mañana marcaba el tono de todo el día. Cuando bajé mi peso, sentí una sensación de logro, tal vez como un abogado ganando un caso o un banquero haciendo un trato.
La enfermedad también sirvió como una distracción. Si me enfocaba en mi búsqueda de la delgadez, entonces no tenía tiempo para pensar en lo que me estaba perdiendo, en el mundo y en mis compañeros sin mí. No tuve tiempo de conectarme con mis anhelos de conexión y significado.
La anorexia me aisló. Sus demandas rígidas no permitían ninguna otra actividad o relación. Me vi obligado a confiar en la enfermedad para estas cosas. Se convirtió en un ciclo ineludible. Cuanto más sentía la realización y el significado de la anorexia, más dependía de ella. Cuanto más fuerte crecía, más aislado estaba.
Incluso con tratamiento hospitalario, psicoterapia intensiva y reuniones bisemanales con un nutricionista, me aferré a la anorexia ya que se aferró a mí. Sabía todas las razones subyacentes de la enfermedad. Pude analizarme por dentro y por fuera, hacia atrás y hacia adelante, pero no pude soportar arrancarme de su agarre. Creí que la enfermedad me definía, sin ella no sería especial.
Además de la psicoterapia, busqué la ayuda de una psicóloga, Ann, que usó la terapia cognitiva conductual (TCC) para tratar a los que sufren de trastornos alimentarios. La TCC se usó durante muchos años para tratar las depresiones. En este momento era nuevo en el tratamiento de la anorexia y la bulimia. Fui a ver a Ann con grandes esperanzas y expectativas. Incluso antes de entrar a su oficina, me convencí de que ella tenía la llave de mi recuperación. En nuestra primera reunión, ella me explicó que la TCC se había demostrado eficaz en el tratamiento de la bulimia y para ayudar a las personas con anorexia a mantener un peso saludable una vez que lo habían alcanzado. No había sido efectivo para ayudar a los anoréxicos a aumentar de peso. Por lo tanto, Ann dudaba de su capacidad para ayudarme con CBT.
Me sentí decidido. No iba a ceder a las dudas de Ann. La convencí de que no era la anoréxica "típica". Yo era ESPECIAL. Yo sería quien probaría que la TCC podría ayudar a las anoréxicas a aumentar de peso. De manera aprehensiva, Ann acordó probar la TCC con la condición de que cumpliera con un cronograma de aumento de peso claramente definido. Juntos establecimos metas de peso y fechas por las cuales tuve que cumplir con el peso. Si después de un período de prueba de varios meses no pude alcanzar estos objetivos, acordamos que no continuaríamos nuestro trabajo juntos.
Al principio yo era un paciente modelo. Completé diligentemente mis hojas de trabajo diarias, menús planificados con un nutricionista, y logré mis objetivos de peso. Estaba teniendo éxito y me sentía especial. Incluso fui entrevistado para un segmento de noticias de televisión sobre TCC con anorexia. Yo era una "estrella".
Estaba tan ocupado haciendo mi tarea diaria, planificando mis comidas y obsesionado con alcanzar mis metas semanales de peso que no pensé en lo que significaría alcanzar un peso saludable, renunciando así a lo que pensé que me hacía especial. Ann me advirtió que ganar la primera mitad del peso no sería tan difícil como ganar la última mitad. No le creí.
Ella tenía razón. Después de ganar la primera mitad del peso total, mi miedo a abandonar mi enfermedad y mi especialidad se desvaneció y comencé a perder y ganar las mismas libras una y otra vez. Según nuestro acuerdo, tuve que finalizar CBT.
Mantuve el peso que gané en CBT pero seguí ganando y perdiendo los mismos kilos de más. Me sentí como un ratón dando vueltas y vueltas en una rueda en su jaula, corriendo el mismo círculo una y otra vez, yendo a ninguna parte, a pesar de que está usando toda su energía.
A pesar de esta inercia, sentí que estaba haciendo algo. Tomó un gran esfuerzo y planificación para seguir funcionando en su lugar. Cada vez que perdía algunas libras, me prometía que esta vez las recuperaría y no las perdería nuevamente. Entonces entraría en pánico solo para matarlos de hambre una vez más.
Mi vida estaba estancada. Sentí como si estuviera viendo el mundo continuar sin mí, mirando a través de una ventana con mi nariz presionada contra el vidrio, mirando hacia adentro. Empecé a expresar una gama de emociones en mi terapia en curso, frustración, celos, miedo y ansiedad Anhelaba parte del mundo y me sentí celosa de mis compañeros, anhelando las relaciones y algo más significativo que ganar y perder peso. Simultáneamente, me entró el pánico. ¿Quién sería sin mi anorexia? ¿Cómo me sentiría especial? Sabía que la enfermedad había sobrevivido por mucho tiempo, independientemente del propósito que me dije que tenía.
Mi intelecto y mi comprensión de las causas subyacentes de mi anorexia no me ayudaban a manejar las emociones, como la ansiedad y el miedo, de las que intentaba huir.
No importaba que mi terapeuta, Diane, explicara que yo era más que mi enfermedad. yo si
no la creas No podría aceptar esto. Fue una construcción intelectual, no experimental. Nunca había experimentado la adultez sin la anorexia.
Diane y yo comenzamos a trabajar en un enfoque orientado al afecto y centrado en la mente y el cuerpo. Ella me pidió que no solo usara mi intelecto sino que me desacelerara y sintonizara cómo me sentía. ¿Qué señales estaba emitiendo mi cuerpo? ¿En qué parte de mi cuerpo sentía ansiedad? ¿Cómo sabía que me sentía feliz? ¿Dónde en mi cuerpo lo sentí? Mi tratamiento se convirtió no solo en uno intelectual, sino en uno en el que me sentí más completo, más conectado a mi cuerpo, mi corazón y mi mente.
Diane también cuestionó mi definición de la palabra "especial". Sentada frente a ella le dije: "Tener anorexia me hace sentir especial. Sin eso, solo seré promedio. No quiero ser simplemente normal, como todos los demás. "" ¿Qué quieres decir con especial, "probó Diane. "Sobresalir de todos los demás, ser diferente", respondí. Lo vi como algo positivo y distinguido, me dio caché.
Además de desafiarme, Diane preguntó: "¿Cómo ser demacrado te hace especial? ¿Qué tiene de especial esto? Piense en cómo a menudo usamos la palabra 'especial'. Decimos 'Olimpiadas Especiales' o 'necesidades especiales', que se refiere a grupos de personas que son cuestionadas de alguna manera. No necesariamente usamos la palabra para describir algo positivo, deseable o envidiable, alguien a quien nos atrae o desea emular ".
Sabía que Diane tenía razón, pero no sabía cómo responderle. La duda comenzó a infiltrarse. Mi especialidad era alienar a la gente. Me aisló y me sentí solo. Me sentí vacío fisiológica y emocionalmente ya que mi enfermedad me había matado de hambre en ambos sentidos. En lo profundo de mi corazón, sabía que la anorexia no era significativa ni satisfactoria. Me sentí hueco y vacío por dentro. Tal vez, solo tal vez, mi enfermedad no me hizo especial en el buen sentido. Había sido una mentira que me alimentara a mí mismo.
Diane luego propuso una pista diferente. Mientras no perdiera peso, dejaríamos el peso temporalmente. "Ya no es aceptable esperar para comenzar a vivir tu vida", declaró. "Has estado jugando con las mismas libras durante muchos años, solo esperando tener una vida. No hay ninguna razón por la que no pueda comenzar a expandir su vida ahora, a experimentar por sí mismo que es más que su enfermedad ".
Esta idea de no sentir que estaba atada a la báscula era emocionante y provocaba ansiedad. Estaba acostumbrado a huir de la ansiedad y escapar a través de la anorexia. Si no fuera un cautivo de la escala, tendría que sentir los sentimientos.
Diane me ayudó a aprender a tolerar la emoción y la ansiedad. Ella se sentó conmigo y me ayudó a ver que podía sentirme emocionada y ansiosa al mismo tiempo. Empecé a darme cuenta de que la ansiedad no era necesariamente una emoción negativa y algo de lo que huir. Sin el problema de que el peso consumía tanto tiempo, comencé a pensar en lo que realmente podría ser significativo para mí. ¿Qué me apasiona? ¿Dónde en mi cuerpo estaba este sentimiento? ¿Estaba en mi corazón o en la boca del estómago?
Mientras leía revistas antiguas, me acordé de la insuficiencia de algunos de mis tratamientos y los mitos y la información errónea sobre los trastornos alimentarios con los que había tropezado. Lo recordé varias veces durante el tratamiento hospitalario cuando los médicos agruparon a todos los pacientes con trastornos alimentarios en la misma caja llena de todo tipo de conceptos erróneos. Releí un diario cuando me aislaron, falsamente acusado de hacer ejercicio en secreto porque no había ganado peso de la noche a la mañana.
También me sentí frustrado de que toda la culpa de los trastornos de la alimentación se estuviese poniendo en los medios y sus representaciones poco realistas de las formas femeninas y los tamaños del cuerpo. Sabía que los trastornos alimenticios son enfermedades extremadamente complejas y los medios son un factor que contribuye, no el único. Mi entusiasmo y pasión crecieron cuando pensé en crear un programa donde pudiera educar a maestros, padres, profesionales de la salud mental y adolescentes sobre los trastornos alimentarios. Quería ayudar a otros a tener una imagen más completa de la anorexia y la bulimia y disminuir el estigma que los rodea.
Pensé en cómo podría crear un programa así. ¿Cómo debería abordar este complejo tema? ¿Cuánto de mi propia experiencia divulgaría? ¿Cómo podría aprovechar mi propia experiencia y aún mantener una distancia profesional? ¿Qué tan cómodo con esto era yo? ¿Cuánto enfoque pondré en los factores culturales? ¿Cómo podría una adolescente hablar con un compañero que ella pensó que podría tener un trastorno alimentario? ¿Cómo podría hablar sobre los contribuyentes de la familia sin culpar a los padres? También quería enfatizar la importancia de que los familiares formen parte del proceso de tratamiento. Para mí fue importante ayudar a los educadores y profesionales de la salud mental a considerar a las personas que padecen trastornos alimentarios como individuos, no solo como categorías con tratamientos reducidos.
Creé el programa y diseñé la literatura. Lleno de emoción, envié información a aproximadamente treinta escuelas y organizaciones. Supuse que tendría que hacer un seguimiento de esto, pero no estaba preparado para la frustración que siguió. Cada escuela tenía una persona diferente que manejaba oradores externos y problemas de salud mental. A veces mi información llegaba a la persona adecuada y, a menudo, se perdía y tenía que volver a enviarla. Algunos lugares lo querían por correo electrónico y otros lo deseaban por correo postal. Algunas escuelas nunca regresaron mis llamadas repetidas. Tuve que aprender a no tomar esto personalmente.
Después de seis semanas sin éxito, entré en la oficina de Diane desanimada y lista para darme por vencida, sintiendo que todos mis esfuerzos habían sido desperdiciados. Podía escuchar la anorexia gritando: "Sólo ríndete. Esto nunca funcionará. Nunca escaparás de esta enfermedad ".
Cuando Diane y yo hablamos sobre eso, vi que esta habría sido una salida fácil, una que yo estaba muy familiarizado. Ella me animó a sintonizar con la pasión que ardía en mi corazón y en la boca del estómago, en la parte de mí que sabía que lo que tenía que decir era valioso e importante para que los demás lo escucharan. Me quedé con eso. Era tenaz y persistente, dos adjetivos que aprendí a abrazar y encarnar. En dos meses varias escuelas me llamaron y me pidieron que hablara.
La primera vez que llevé al grupo a una clase de niñas de 14 años me sentí tan "alta". No fue la euforia anoréxica que sentí por el hambre. Al interactuar con los estudiantes, vi su interés y búsqueda de información. Hicieron preguntas reflexivas que generaron discusiones estimulantes. La sensación fue mucho más significativa y satisfactoria que cualquier sentimiento que tuve cuando me morí de hambre o perdí una libra. ¡Esto fue ESPECIAL! Esto era real, a diferencia de las fantasías de una niña pequeña que llevaba una tiara en la cabeza.
Desde esta perspectiva, me doy cuenta de que en medio de la anorexia, no podría haber imaginado la emoción y la pasión que siento cuando hablo con educadores, médicos y adolescentes sobre los trastornos alimentarios. No fue suficiente que otras personas me dijeran que yo era más que mi anorexia y que no fue mi enfermedad la que me hizo especial. Tenía que experimentarlo por mí mismo. Ahora veo que lo especial es un sentimiento de orgullo y dignidad que viene desde adentro.
