Therese Walsh: pena y entumecimiento de la madre

Contribuido por Therese Walsh

Podría contarte cómo mi nueva novela, Las hermanas de la luna , se inspiró en las luces fatídicas o la sinestesia o mi deseo de escribir sobre las diferentes maneras de ver el mundo, y aunque cualquiera de esas cosas sería cierta, no tocaría en la médula de lo que este libro era para mí. The Moon Sisters es, en última instancia, sobre la recuperación después de la muerte de un padre. De la misma manera que las dos protagonistas de mi novela, las hermanas Jazz y Olivia Moon, tienen respuestas muy diferentes a la muerte de su madre, mis hermanas y yo tuvimos respuestas muy diferentes a la muerte de nuestro padre y formas distintas de enfrentar el cambio catastrófico que su ausencia en nuestras vidas

Tengo dos hermanas, ambas más jóvenes. Mi hermana menor, Aimee, que tenía solo dieciséis años cuando nuestro padre murió, se encerró con otras personas y no permitió que nadie, ni amigos, familiares, maestros o terapeutas, la alcanzara en un nivel emocional durante años. Ella tampoco me dejaba alcanzarla, y habíamos sido muy cercanos. La empatía era, por supuesto, no el problema. Fue esto: a pesar de que todos experimentamos la misma pérdida, no experimentamos la pérdida de la misma manera.

"La muerte de mi padre a la edad de cincuenta y seis años me afectó de maneras muy profundas y complejas, tanto que todavía a veces me cuesta entenderlas hoy", dijo Aimee. "Por fuera, como pasé por la negación, parecía que estaba bien. A medida que las etapas del duelo comenzaron a avanzar-ira, negociación, depresión-las personas a mi alrededor reconocieron cambios en mí y trataron de ayudar. Sin embargo, mi dolor se sintió muy personal. Empujé a la gente, y cuando se resistieron empujé más fuerte. Me negué a hablar con psicólogos y, a pesar de que mi madre me llevó a uno después de otro, convencida de que necesitaba hablar con alguien, también rechacé la medicación recomendada para la depresión. Externamente, era una sombra oscura de lo que había sido, evitando las conexiones profundas y comprometidas con cualquier persona y cualquier cosa que pudiera tener el poder para dañarme, desde familiares y queridos amigos de la infancia hasta profesores y entrenadores. Mi aislamiento sirvió como una defensa abundante y efectiva contra el mundo exterior siempre dañino, potencialmente cambiante ".

Todos vimos los cambios en Aimee, y creo que todos los miembros de nuestra familia habrían estado de acuerdo en que tuvo la experiencia más aplastante y cambiante después de la muerte de nuestro padre. El dolor nos formó a todos de manera diferente, y en parte esa formación se basó en las experiencias de los demás.

"Mi respuesta inmediata fue cerrar y convencerme a mí mismo de que no podía ser un desastre. Alguien tuvo que ser fuerte. Así es como me las arreglé. Así fue como continué ", dijo mi hermana Heather, quien es la hija del medio de nuestra familia. "¿Negación? Bastante ".

Pero la negación extendida de la realidad, la primera de las cinco etapas del duelo (modelo de Kübler-Ross), a menudo tiene un costo.

"La muerte de papá afectó a muchas áreas diferentes de mi vida: mi educación, mis relaciones interpersonales con mi familia y con los hombres en general", dijo Heather. "En cierto modo, ya no me importaba". Dejé la universidad y no volví en cinco años. Estaba sirviendo cocteles y festejando mucho; mis días los pasé durmiendo y mis noches se divirtieron ".

Las respuestas de mis hermanas eran muy diferentes, pero cada una era visible y cada una alteraba su vida.

Tal vez se pregunten cómo fue mi viaje a través del dolor. Yo era, en el momento de la muerte de mi padre, una madre joven; mi primogénito no tenía exactamente un año y medio. Los padres son la base para sus hijos. Perdí parte de mi lecho de roca en un momento en que necesitaba serlo, para crear uno para mi hija. Me sentí entumecido después de perder a mi padre. Cuestioné la idea de roca madre, de estabilidad central, en general. Tal vez no hubo tal cosa. Tal vez todo fue solo éter. Fui una madre entumecida por bastante tiempo.

Todo esto sucedió hace diecisiete años. El proceso de duelo no fue fácil para ninguno de nosotros, pero todos finalmente lo superamos.

"Desarrollé un fuerte diálogo interno para alentarme cuando estaba deprimido", dijo Aimee. "Discutí conmigo mismo cuando era negativo. Me recordé a mí mismo que el tiempo me curaría y confiaba en que tenía el poder de sanar en algún lugar dentro. E incluso en los momentos más oscuros, cuando ya no podía ver la luz en mi vida, tenía fe y esperanza de que el tiempo me ayudaría y el sol volvería a brillar en mi vida como lo había hecho antes. Fue la más tenue de las luces que fue mi voz de esperanza, mi voz de 'continuar', pero esa voz me ayudó a pasar ".

El paso del tiempo no solo ayuda a crear callos sobre viejas heridas; nos ayuda a reconocer patrones de comportamiento y nos da la oportunidad de tomar nuevas decisiones.

"Tuve una relación mala después de otra", dijo Heather. "Finalmente, noté los patrones y supe que no quería seguir recorriendo los mismos caminos una y otra vez. Pensé que tenía que llegar a la raíz del problema, que estaba seguro de que era papá. Pero el hecho de saber cuál es el problema no significa necesariamente que sepas cómo solucionarlo; ya sabes, es posible que sepas que el silenciador se cae de tu automóvil, pero no cómo volver a ponértelo. Entonces contacté a un terapeuta. Pasé tanto tiempo ocultándome, no queriendo que la gente viera las grietas de mi armadura, pero ahora me preocupa menos ".

Por mi parte, el entumecimiento de la madre disminuyó a tiempo, y mi hijo nació nueve meses después de la muerte de mi padre. No he escrito uno, sino dos libros sobre la hermandad y el proceso de la aflicción, y continúo incluso cuando parece imposible o incluso sin sentido. Tal vez voy a escribir un tercero. El tiempo dirá. Escribir es mi forma de dar la vuelta. Rindiendo homenaje. Diciendo que no lo olvidaré. Y tratando de darle sentido a esta vida extraña, frágil y maravillosa.

La segunda novela de Therese Walsh,

The Moon Sisters , fue publicado el 4 de marzo de 2014 por Crown (Random House). Su debut, The Last Will of Moira Leahy , fue nombrado uno de los mejores libros de la revista January de 2009, fue nominado para un premio RITA al mejor primer libro, y fue un TARGET Breakout Book. Therese es la cofundadora de Writer Unboxed, un sitio visitado diariamente por miles de escritores interesados ​​en el oficio y el negocio de la ficción.