Mi novio y yo acabamos de regresar de una noche en Londres con amigos, una pareja como nosotros. Me he llevado espléndidamente bien con ellos en el pasado, pero esta vez todo se sentía sutilmente diferente, y creo que la culpa era mayoritariamente de la comida.
Sentí una primera punzada de incomodidad cuando, mientras preparaba el almuerzo, le dijo que no quería nada, y luego, a mí, que había tenido un "gran desayuno", por lo que no tenía hambre. . De hecho, mientras desplegaba las ensaladas, las carnes frías y el pollo al curry, decidió que después de todo tenía hambre, o que sería educada y se uniría, y tomó un par de pequeñas raciones de ensalada. Al parecer, ninguno de los dos tenía pan y mantequilla comprados especialmente para nosotros. Durante mucho tiempo tuvo sobrepeso y perdió peso con una ruta baja en carbohidratos. A ella le gusta correr y jugar al baloncesto y se preocupa por la forma física, y hasta cierto punto ha adoptado sus hábitos alimentarios.
Me sentí incómodo por tomar mucho de cualquier cosa, como si estuvieran observando y juzgando, o deseando que mi novio y yo comamos más que ellos; la mitad de mí quería rebelarme comiendo lo que quería, la mitad de mí se rebelaba negándome a disfrutar o participar adecuadamente. Pero tal vez lo estaba imaginando todo; Sé que todavía soy demasiado sensible, y tal vez su desayuno realmente ha sido grande, y tal vez no les guste el pan de todos modos.
La tarde era soleada y fría, y fue agradable salir a dar un paseo y tomar una copa antes de regresar a su apartamento para tomar un café. Ofreció chocolates redondos que le habían regalado durante la Navidad, pero los llevó a su casa para no dejarse tentar por ellos y comer toda la caja. Me dijo que si se permitía comer chocolate, nunca se lo compraría a menos que tuviera un "antojo", en cuyo caso compraría solo lo suficiente para un chocolate y nada más. Todo sonaba un poco sombrío y desesperado, pero no me molestó mucho, no como lo hubiera hecho hace un año o así, cuando me hubiera sumido en un ritual de comparación y dudas (duda, eso es , en mí mismo a través de mi dieta). Pero ella comió un par, y tuve uno y mi novio unos pocos, y luego nos ofrecieron vino espumoso y jugamos algunas charadas, hablamos y esperamos a que cocinara un cordero marroquí. La cena fue agradable; él es un buen cocinero, y nos había comprado cuscús. Él la llamó para preguntarle si deseaba algo, y ella dijo, como dijo a todo, 'solo un poco'.
Supongo que ya me estaba cansando: ha sido una Navidad larga y preciosa, y Año Nuevo, solo habíamos tenido una noche en Oxford antes de volver a salir, y últimamente ha habido tanto comer y beber, especialmente beber, que tal vez no era el momento adecuado para una velada con ellos. En el pasado, casi siempre nos emborrachamos bastante, salimos a restaurantes o clubes nocturnos, y esta tranquila tarde en la noche iba a ser un poco apagada en comparación. Supongo, también, que cuando la conversación se centró en la dieta que planea embarcar en marzo, fui un poco agresivo.
Mi novio me lo había mencionado antes: ambos están en levantar pesas, y va de la mano con todos los consejos de construcción muscular que han compartido a lo largo de los años. Durante 28 días, uno solo consume batidos de proteínas, con muchos aceites de pescado y semillas de lino, y luego hay un período de "transición" de dos semanas, después de lo cual el apetito de uno se "restablece", es decir, cosas dulces (o, presumiblemente, cualquier otro la comida ordinaria es el vicio personal de uno) ya no apelan. Él quiere hacerlo para deshacerse de algunos bolsillos de grasa tenaces alrededor de su espalda baja. No he visto "alforjas" dichas de cerca, pero para mí se ve larguirucho y flaco, y todo lo que dijo trajo recuerdos terriblemente vívidos de mi pasado reciente.
Lo que dijo perfectamente evocó la obsesividad demasiado centrada de mi imagen corporal anoréxica: preocuparse por una pequeña parte del cuerpo con exclusión de todo lo demás: el resto del cuerpo y el resto de la vida. Me hizo gritar por dentro: ¿dónde se detiene todo esto? Cuando, y si, esta dieta hace lo que quiere con esas pequeñas porciones de grasa corporal "excedente", ¿qué sigue? ¿Por qué no ir por esa molesta reserva alrededor de la parte superior del muslo, el pecho o el lóbulo de la oreja izquierda? Cuando dijo que no creía que era "extremo", quise gritarle: ¿qué demonios podría ser más? ¿Cómo puede pensar que sus actitudes hacia la comida y el peso son "equilibradas" si incluso está considerando hacer esto, especialmente dado que no tiene sobrepeso?
Su cumpleaños es en marzo, y vive en Londres desde hace un año y está decidido a aprovechar al máximo lo que puede ofrecer. Qué triste estropear ambas cosas. Lo comparó con la forma normal en que uno se encierra para revisar para un examen, pero la diferencia más evidente es que no hay un punto final obvio para un proceso como este. Vivir de batidos durante un mes seguramente debe cambiar las cosas de manera irreversible: su actual cuidado diario para evitar los alimentos que la mayoría de las personas considera como alimentos básicos (pan, pasta, arroz, etc.) se nutrirá en esas semanas de una idealización de abnegación ( No debo soñar con suavizar ninguna de mis reglas, o que la grasa podría volver y todo mi arduo trabajo ha sido en vano). O eso o ser volteado en un exceso incontrolable como el cuerpo de uno simplemente se niega a continuar de esta manera, o uno se da cuenta de que uno está alienando a todos los que le importan.
Por encima de todo, miré a su novia sentada a su lado, sus ansiedades naturales femeninas sobre su cuerpo se profundizaban constantemente por su parte: dijo que podría unirse a él en la dieta, o crear algo especial propio. Dijo que le gustaría perder 6 kilos (13 libras) más o menos, pero no pudo sin perder sus senos y sus curvas femeninas naturales. Ella tiene razón, por supuesto, que la mayoría de las personas en la mayoría de las sociedades occidentales probablemente querrían perder un poco de peso, pero de repente, al verlos a los dos allí, se puso un poco a la defensiva en respuesta a mis objeciones, ella en mi opinión era más razonable pero sin atreverme a contradecirlo de todo corazón, sentí una gran oleada abrumadora de tristeza.
Recordé la oscuridad de la anorexia, en líneas vagas pero llenas de horror: el frío, la soledad, la tristeza disfrazada de control. Me di cuenta de que son los primeros amigos que tengo que nunca me conocieron mal y que, aunque, en general, me encanta el hecho de que puedo ser alguien sin una vívida historia de enfermedad, sin necesidad de irme de puntillas, puede ser horrible. también. Fue terriblemente difícil soportar el destello de darse cuenta de que me respetarían más si aún estuviera enfermo .
No, tal vez, en los últimos y más extremos años de mi enfermedad, pero en los primeros días, cuando elegí una ensalada con ella, y tal vez quería hablar sobre la dieta (aunque siempre fui bastante reservada sobre todo esto). ), y se veían delgados como querían ver, habría sido más uno de ellos en ese entonces. Eso realmente me sorprendió Especialmente después de una Navidad tan llena de personas que se preocupan por un millón de otras cosas interesantes más que por la imagen corporal y las dietas, se sentía como un retorno brutal a un "mundo normal" donde las personas apenas se preocupan por nada más que esto.
Por un tiempo, deseé poder devolver el espíritu a mi yo pasado, quizás mi ser más esquelético en 2008, para sentarme allí con ellos y asustarlos o avergonzarlos. Quería aplastar todos sus tontos argumentos de que sobrevivir con polvo mezclado con agua durante un mes lo convertiría en una persona más feliz o más bella con la presencia reencarnada de mis cuencas oculares ahuecadas y mi barriga cóncava. Me fui a la cama abrumado por la tristeza por el deseo de que mi enfermedad aprendiera la lección para ellos, porque mi hambre significa que ellos y las personas como ellos no necesitan ser tan estúpidos, y con tristeza, sobre todo, sabiendo que no funciona de esa manera.
Por algunos minutos, también, todo esto me hizo desear ser delgada e irreprochable, inalcanzable por preocupaciones como la de ellos. El sentido (que exploro en este post) de cómo toda la sociedad moderna está empujando en una dirección que, llevada a su conclusión lógica, termina en anorexia, me hizo querer regresar brevemente a ese refugio seguro donde lo estaba haciendo mejor que todos de lo contrario, incluso si nadie más estuvo cerca para verme hacerlo. Si quieren hacer sus estúpidas dietas de batido, les mostraré cómo se hace; Les mostraré cómo perder treinta kilos y aún estar vivo, los golpearé a todos sin que se revuelva un pelo. No necesito todos sus patéticos y caros polvos; No necesito nada más que mi inquebrantable fuerza de voluntad. La ira era la parte inferior de la tristeza: a ellos, a la "sociedad" (anuncios y revistas y todos los foros que venden estos mitos; la película de Expiación que habíamos empezado a ver la otra noche con los largos tiros de la cámara de un palo muerto de hambre). como Keira Knightley para hacer que toda una nueva generación de chicas se sienta gorda). Y a mí mismo, un poco, por ser tan susceptible a todo esto.
Esa parte de la conversación terminó con un silencio incómodo, una tregua inconclusa, y estas cosas resurgieron solo unas pocas veces: ella dijo que ambos bebían demasiado (aunque solo vino o licores, nada tan engordante como la cerveza) ; vino con nosotros a la tienda de la esquina en busca de galletas y trató de convencernos de comprar tres paquetes, ninguno de los cuales tocaría, como solía alentar a otras personas a comer mientras miraba.
Todo parecía amargamente carente de variedad despreocupada, su vida, o al menos la visión que tuvimos anoche. Me sentí amargamente impotente para hacer algo acerca de sus miedos y deseos equivocados, amargamente consciente de que incluso querer hacer algo al respecto simplemente no es apropiado. La certeza que tengo ahora, en todos los momentos menos perturbadores y fugaces, que hacer que la felicidad dependa de lo delgada que uno es, o limitar la vida (por inocuo que sea) por el bien de grupos de alimentos prohibidos, es un camino a la miseria, es uno de los pocos grandes regalos que me dieron esos diez años de hambre insaciables. No debería esperar que nadie más pueda captar esa certeza solo por haber leído algunas de mis publicaciones en el blog y haber escuchado algunos de mis argumentos. Ojalá pudiera hacer más, pero esto tendrá que ser suficiente.
